Revista Critica de Ciéncias Sociais

GRAGCA CAPINHA
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra

Tecendo e distorcendo o
colonialismo da linguagem:
um pequeno e quotidiano
exercicio de poética

edem-me frequentemente que explique como & possi-
vel estudar simultaneamente Poetas com «P» grande e poe-
tas com «p» pequeno. Devo dizer que a justificagéo, em si,
me incomoda mas, ao reconhecer a minha dificuldade perante
a distingao, a sua verbalizagao foi-se tornando para mim cada
vez mais importante e esclarecedora. De facto, quando come-
cei a interessar-me, ha alguns anos atras, pela poesia escrita
por emigrantes portugueses (leia-se, presumo, poetas com
«p» pequeno), estava longe de imaginar a importancia que
esse tipo de trabalho iria assumir na minha pratica de estu-
diosa e professora de poesia. Precisamente porque o primeiro
resultado da minha pesquisa empirica foi confirmar, de uma
maneira muito pratica e pragmatica, que nio ha poetas com
«P» grande e poetas com «p» pequeno. Ha poetas. Gente
que trabalha ludicamente o material sonoro, de natureza
social e histérica, a que chamamos linguagem e que, nesse
jogo, nos ilumina a realidade. Por iluminar, quero exacta-
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mente referir o processo «magico» e «cientifico», que resulta
da observagao e da experiéncia, e que se traduz em novas
metaforas. Depois, nds. E sobretudo «os outros». Julgando
— isso sim, com poderes com «P»grande e «p» pequeno— a
importancia das metéaforas.

Observando os pequenos nichos — ousarei dizer labora-
térios? — que séo as comunidades emigrantes, o «microscé-
pio» torna-se quase desnecessdrio. O processo de desterri-
torializagéo e reterritorializagdo «desloca» a linguagem de
forma dbvia. E, nesse deslocamento, a hierarquia dos pode-
res, que lhe estdo subjacentes, revela-se. O poeta emigrante
da voz a esse novo conhecimento que a comunidade, na sua
experiéncia, partilha. E essa consciéncia da linguagem e dos
poderes que a estruturam que a poesia, de uma maneira ou
de outra, transporta. Foi esse tipo de conhecimento que
tantas vezes me deixou boquiaberta quando verbalizado,
ainda que incipientemente, por gente que, né@o sé nunca leu
os poetas com «P grande», como nem sequer sonha com os
anos de reflexdo que as bibliotecas guardam sobre estas
questoes.

A relagdo intrinseca da poesia com a experiéncia da
comunidade traduz-se entdao na luta por uma sobrevivéncia
que € também — aqui, claramente — uma sobrevivéncia na
linguagem, lugar onde as novas e as velhas hierarquias de
poder se encontram e se chocam. A luta sera sempre pelo
dominio da realidade: assimilando as metaforas dominantes
ou resistindo-lhes. Aceitando o colonialismo da linguagem ou
lutando por uma negociacdo permanente das metaforas que
acompanham o processo histérico e social da vivéncia
humana. Ser poeta é apenas ser uma voz participativa neste
processo. O tamanho dos «P»s tem que ver com outras hie-
rarquias, de que nédo quero ocupar-me. Em vez disso, gosta-
ria antes de propor um exercicio que é apenas a leitura de
um texto poético que reflecte precisamente sobre a questao
do colonialismo da linguagem a partir de um contexto histo-
rico que, passe o aparente paradoxo, repete a originalidade
do processo ciclico que o préprio colonialismo representa.
Esse contexto € o da «descoberta» do Brasil pelos portugue-
ses e pela lingua portuguesa. llustro, com este exercicio,
apenas mais um dos momentos de «iluminagdao» que a pes-
quisa sobre a poesia dos, hoje, emigrantes (ja nao, colonos)
portugueses no Brasil me trouxe para a (re-)leitura dos poe-
tas norte-americanos e para a forma como hoje os ensino a
ler aos meus alunos.
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BRAZIL, JANUARY 1, 1502

... embroidered nature... tapestried landscape.
— Landscape into Art, by Sir Kenneth Clark

Januaries, Nature greets our eyes
exactly as she must have greeted theirs:
every square inch filling in with foliage —
big leaves, little leaves, and giant leaves,
blue, blue-green, and olive,

with occasional lighter veins and edges,
or a satin underleaf turned over;
monster ferns

in silver-gray relief,

and flowers, too, like giant water lilies

up in the air — up, rather, in the leaves —
purple, yellow, two yellows, pink,

rust red and greenish white;

solid but airy; fresh as if just finished

and taken off the frame.

A blue-white sky, a simple web,

backing for feathery detail:

brief arcs, a pale-green broken wheel,

a few palms, swarthy, squat, but delicate;

and perching there in profile, beaks agape,
the big symbolic birds keep quiet,

each showing only half his puffed and padded,
pure-colored or spotted breast.

Still in the foreground there is Sin:

five sooty dragons near some massy rocks.
The rocks are worked with lichens, gray moonbursts
splattered and overlapping,

threatened from underneath by moss

in lovely hell-green flames,

attacked above

by scaling-ladder vines, oblique and neat,
«one leaf yes and one leaf no» (in Portuguese).
The lizards scarcely breathe; all eyes

are on the smaller, female one, back-to,

her wicked tail straight up and over,

red as a red-hot wire.

Just so the Christians, hard as nails,
tiny as nails, and glinting,

in creaking armor, came and found it all,
not unfamiliar:

no lovers' walks, no bowers,

no cherries to be picked, no lute music,
but corresponding, nevertheless,
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to an old dream of wealth and luxury

already out of style when they left home —
wealth, plus a brand-new pleasure.

Directly after Mass, humming perhaps

L’Homme armé or some such tune,

they ripped away into the hanging fabric,

each out to catch an Indian for himself —

those maddening little women who kept calling,
calling to each other (or had the birds waked up?)
and retreating, always retreating, behind it.

(Bishop, 1988: 91-92)

Ainda que marginalizado pelo discurso dominante dos ulti-
mos quatro séculos, o discurso poético reclama para si a pos-
sibilidade do conhecimento que escolas como a L-A-N-G-U-
A-G-E' — claramente derivativas dos manifestos modernistas
da viragem do século — e, ultimamente, mesmo algumas
vertentes das proprias Ciéncias (Sociais e nao s6) lhe vém
reconhecendo?. Este poema de Elizabeth Bishop é um exem-
plo acabado que em tudo confirma o discurso poético como
uma alternativa séria no actual (global?) contexto poés-
moderno de negociagdo da hierarquia dos discursos do
conhecimento.

Ao ler este texto da década de 50, encontro tratadas algu-
mas das questdes mais actuais e relevantes para o desenvol-
vimento das Ciéncias Humanas: ecologia e historia; pos-colo-
nialismo e/ou globalizagdo; facto e narrativa (ou auséncia
dela); representagéo, poder e linguagem; a questao do obser-
vador e do interlocutor; a ambiguidade e o paradoxo inconci-
liaveis no discurso dos que dominam e no discurso dos que
sdo votados (ou que a si proprios se votam, como resistén-
cia) ao siléncio; o texto como realidade auténoma e ideolo-
gica e as identidades em processo, que o formam e que den-
tro dele se formam.

As questdes da histéria e da representagéo e da natureza
e do artefacto surgem-nos imediatamente através do titulo e
da epigrafe: a descoberta e a tapecaria, a natureza e o traba-
lho de pericia que € o bordado que a ird irremediavelmente

1 Militantemente assumida; por exemplo, em manifestos como o de Char-
les Bemnstein (1992).

2 O recentemente publicado Relatério da Comissdo Gulbenkian sobre a
reestruturacdo das Ciéncias Sociais & um bom exemplo desse esforgo (Wal-
lerstein et. al,1996). Mas mais arrojado a esse respeito &, sem duvida, o pen-
samento de Boaventura de Sousa Santos (1995).



Tecendo e distorcendo

transformar — o descobrimento e o encobrimento do Outro®,
inscritos na prépria passagem do tempo que traduz a cons-
trugao (1500-1502), que é também a construgéao da lingua-
gem.

Na primeira estrofe, encontramo-nos a nos proprios, colo-
nizadores, no processo de desbravamento de uma realidade
nova e desconhecida. E encontramo-nos também, e sobre-
tudo, no olhar daqueles outros colonizadores que nos antece-
deram: no olhar que a Histdria nos narra e que da forma ja a
esta nossa maneira de olhar. Esta narrativa é a tapecaria, a
linguagem com que representamos: produto e ordem da
nossa prépria experiéncia e produto e ordem que herddmos
de outrem e que, assim, domina j& o nosso olhar dominador
(«Nature greets our eyes/ as she must have greeted theirs»).

A tapecaria transforma-se na natureza. Ela é a unica
natureza possivel: a metafora que cobre num bordado totali-
zante («every square inch»), que cobre obsessiva («big lea-
ves, little leaves, and giant leaves») e necessariamente —
para que a ameaca do desconhecido («big», «giant», «mons-
ter») seja neutralizada e dominada. Isto €, num acto coloniza-
dor. E, no entanto, esse acto de violéncia néao é linear: da-se
conta de subtilezas e nuances; mesmo que a contra-gosto,
vai manter e criar novas ambiguidades que a diversidade do
real exige, o real que se descobre e 0 que a memaria trans-
porta («blue, blue-green, and olive», «lighter veins and edges»,
«yellow, two yellows»).

A primeira estrofe termina nao s6 com a ambiguidade,
mas tambem com o paradoxo, que junta dois tipos de cria-
¢do: a pura e primeva (a divina, se quisermos) e a humana,
colonialista, que transporta, na memdria, as regras de um
tempo e de um espago que tém a ver com uma experiéncia
passada. Sera essa experiéncia que ira agora permitir a cria-
¢do da tapecaria, da nova (velha) linguagem, da narrativa.

Natural e humana, ambas as formas de criagcao sao séli-
das («solid»), concretas, fisicas; e ambas sao ilusao («airy»):
a primeira, porque fica além da nossa representagao, inaces-
sivel; a nossa, porque é mera representagdo. Ambas sao per-
manentemente re-criadas («fresh») e totalizadas («finished»),
pelo inevitavel ciclo da vida; ambas sao realidades auténo-
mas, que permanentemente se tornam independentes de nos
(«taken off the frame»).

3 Sobre «Descobrimentos e Encobrimentos» vd. Santos (1993: 5-10).
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Penso que dificilmente poderiamos falar de forma mais
arguta do processo de colonizagdao. Da complexidade narra-
tiva que significa a histéria do colonialismo — como Said
(1994) ou Bhabha (1994), mas também Clifford (1988),
demonstram num outro registo; e dificilmente poderiamos
falar de forma mais arguta do caracter colonialista, sobre a
natureza e sobre aqueles que a habitam, imanente a qual-
quer acto de linguagem — como defendia ja o Foucault de
Les mots et les choses (1966) Mas, sobretudo, como diria
também Said, ao reflectir sobre a questao do observador,
num artigo a que deu o titulo «Representing the Colonized:
Anthropology’s Interlocutors» (1989: 205-225) de como
«Innocence is now out of the question of course». A realidade
€ que nascemos tarde e que a nossa vivéncia, a que gosta-
mos ilusoriamente de chamar «pds-colonialista», € marcada
por uma ordem da linguagem que se gerou também num
passado colonialista. Como diria ainda Said: «there is no dis-
cipline, no structure of knowledge, no institution or epistemo-
logy that can or has ever stood free of the various sociocultu-
ral, historical, and political formations that give epochs their
peculiar individuality» (1989: 212)

E esse o Pecado de que Bishop nos fala na segunda
estrofe do poema. Um pecado que toma conta do presente:
«in the foreground there is Sin». Na tapecaria da linguagem
permanecem dragdes de uma outra vivéncia, de um espago
outro e de uma ordem outra, que o colonizador transporta
consigo. Nao ha pois inocéncia possivel. Nem para o investi-
gador — nem para aquele que deve «meramente observar».

E pois uma légica de violéncia e contra-violéncia, de que
Fanon nos fala a propésito da cidade colonial (1969), que ire-
mos encontrar referida como Pecado, na segunda estrofe do
poema: a tapecaria mostra apenas «metade» («only half») e
a presenca poderosa dos dragdes e das rochas que lhes ser-
vem de cenario € ameacada por uma violéncia igualmente
poderosa, mas subrepticia. Uma violéncia que surge das
entranhas da terra, da natureza selvagem que se pretende
dominar («Threatened from underneath by moss/ in lovely
hell-green flames»). Contra esta, a violéncia da ordem
imposta por uma natureza «plantada» pelos colonos, uma
ordem marcada pela propria regularidade da rima interna
(«attacked above/ by scaling-ladder vines, oblique and
neat»).

O paradoxo que se gera, «obliquas e claras», segue-se
no verso seguinte: «‘folha sim, folha ndo’ (em portugués)»,
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(«one leaf yes and one leaf no» [in Portuguese]). A violéncia
e a contra-violéncia, a batalha que se trava, entre a forga que
quer dominar e a forga que se tenta manter livre da domina-
gdo, ndo se resolve nunca neste poema sobre o Brasil.
Parece ser um processo permanente, € 0 que permanece,
tanto na natureza como na sua representagdo, € a ambigui-
dade que resulta do paradoxo: «folha sim, folha nao» — que
€ «0 mesmo» e que e «o outro», o portugués de Portugal e o
portugués do Brasil, ousaria dizer.

Nao se fala mais de Portugues(es) no texto. Na terceira e
ultima estrofe, encontramos, em sua vez e de forma mais glo-
balizadora, os Cristdos, metaforicamente identificados com
os lagartos do final da estrofe anterior, de cujo seio se des-
taca a presenga da fémea ameagadoramente criativa. E
regressa o paradoxo: os Cristaos/lagartos chegam e desco-
brem um tudo novo, que lhes é simultaneamente familiar
(«came and found it all,/ not unfamiliar») — e «correspon-
dente». Um novo que € velho: o poder dos sonhos de riqueza
e de prazer, que caracterizam a humana condigao.

O colonialismo parece pois ser inevitavel se o entender-
mos na sua realidade ontolégica mais vasta: uma realidade
de dominantes e de dominados, uma realidade em que per-
manentemente distinguimos o «outro» do «mesmo», uma
realidade que continua, ainda hoje, a definir a nossa histéria
humana, tal como Balibar e Wallerstein nos mostram, ao
abordarem o actual contexto de globalizagao da economia
mundial (1991); ou o préprio Alfredo Bosi (1992), partindo da
antropologia materialista e usando a especificidade literaria,
colonial e poés-colonial, brasileira- O nosso novo prazer de
Descobrir, continua a ser o velho poder de dominar e possuir
«0 outro».

No final do poema, e sarcasticamente, parece ser essa a
imagem do Pecado da Criagao: depois da missa, trauteando
uma «civilizada» cangao francesa, os masculinos colonizado-
res/ cristaos «atiram-se» a tapecaria (ao Novo: na Criagao,
na Linguagem, na Natureza) para agarrar e possuir o que se
julga vird a ser dominado. Este surge-nos aqui como ele-
mento feminino: a india — o que implicitamente comenta e
alarga a qualquer forma de dominagao o ambito e significado
de colonialismo.

A nota optimista reside nos Ultimos trés versos: € que
estas mulheres indias vao solidariamente comunicando entre
si (decerto nao em portugués, mas numa linguagem proxima
da dos passaros: «[or had the birds waked up?]») e retroce-
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dendo, adentrando-se na selva — recusando-se a relagao/
interlocugao com o dominador.

O que fica € a superficie, a representagao, uma forma de
linguagem que cobre a realidade — a linguagem do coloniza-
dor que &, nem mais, nem menos, que a tapecaria.

A realidade ultima do ainda por dominar e o eterno miste-
rio da Criagao (que é também a do ventre feminino) parecem
assim permanecer livres, sempre atras da tapecaria, sempre
«outros» ainda por representar, sempre diferenga inesgota-
vel, na selva deconhecida. Parece residir ai a nossa ultima e
humana possibilidade de redencao, que, paradoxalmente,
nao deixa de ser também a eterna possiblidade de criar
representacoes diferentes, novas tapecarias e narrativas dife-
rentes. Talvez por isso, 0 novo paradigma de que fala Kuhn,
o novo epistema de que fala Foucault, ou o novo senso
comum de que fala Boaventura de Sousa Santos, sejam, nao
s6 possiveis, como inevitaveis.

O importante €, sem duvida, olhar para estas «narrati-
vas», de dominantes e dominados, como processos histéri-
cos, sempre dindmicos e em mutagao.

Simultaneamente, e usando um poema da década de 50,
mostrando que a dinamica abertura do discurso a outros
espagos € muito mais poética que narrativa e que sera prova-
velmente nos intersticios da logica causal e sequencial com
que nos habituamos a pensar o mundo, de forma fechada e
gramatical, que a possibilidade da abertura existe. E também
uma questao de hierarquias de poder, no discurso de conhe-
cimento. E de um colonialismo, que parece, finalmente, estar
a abrir-se a negociagao. |
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