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Da Experiéncia (*)

a vivi o tempo bastante para poder dar conta da
experiéncia que me trouxe tao longe. E, para quem quiser
conhecer-lhe o gosto, preparei uma prova, & maneira do
escangao: apontamentos que irdo surgindo ao sabor da
meméria. Habitos que nao fossem mudando em fungao das
circunstancias, nunca os tive, mas vou registar os mais
frequentes e que, até agora, maior influéncia exerceram
sobre mim. A minha maneira de viver tem sido sempre a
mesma, tanto na salde como na doenga: a mesma cama,
as mesmas horas, as mesmas viandas e a mesma bebida
sempre me bastaram. Nao lhe introduzo nenhuma alteragao
salvo no que respeita & quantidade, consoante as forgas e
o apetite. Para mim, a salde consiste em manter sem
grandes diferengas o meu estado habitual. Se sinto a doenga
a querer desviar-me para um lado, resta-me confiar nos
médicos que hao-de desviar-me para o outro e, seja o
destino ou a arte, la consigo sair. Tenho para mim que nao

(*) Essais (texto fixado por Albert Thibaudet, Paris, Gallimard, 1950).
Excertos do Livro lll, Capitulo Xlll, seleccionados por Anténio Sousa Ribeiro
e traduzidos do francés por Cristiano Lello.
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ha nada mais certo do que isto: o nunca poder sentir-me
atingido pela constancia de habitos ha muito adquiridos.

O habito é que molda a nossa vida. Nisso, ele & rei e
senhor: é o filtro de Circe capaz de transformar a nossa
natureza a seu bel-prazer. Quantas nagdes, e aqui a dois
passos, nao acham ridiculo o medo do sereno, cujos
maleficios sao para nés tao evidentes?

E também os nossos marinheiros e camponeses se riem
disso. Um alemao fica doente sé de se deitar num colchio,
tal como um italiane num leito de penas, ou um francés que
tenha de dormir sem dossel nem lareira. O estdmago de um
espanhol nao resiste & nossa alimentago, nem o nosso se
bebermos como os suigos.

Achei graga ao ouvir um alemao, em Augusta (1), criticar
o desconforto das nossas lareiras utilizando o mesmo
argumento de que nos servimos normalmente para criticar as
estufas deles. E que, de facto, aquele calor abafado e,
depois, o cheiro requentado dessa substancia de que sao
feitos tornam-se estonteantes para a maioria dos que nac
estao acostumados. Para mim, ndo. Mas, afinal, esse calor
uniforme, constante e regularmente distribuido, sem brilho
nem fumo, e sem o vento trazido pela abertura das nossas
chaminés, até pode muito bem comparar-se ao nosso. Por
que é que nao imitamos antes a arquitectura romana? Pois,
se se diz—tal como li algures claramente descrito por
Séneca — que, nesse tempo, o fogo s se acendia fora das
casas e por baixo delas, e que dai o calor era espalhado por
toda a habitagao através de condutas rasgadas na espessura
das paredes em torno das divisGes que se pretendia aquecer.
O mesmo alemao, ao ouvir-me elogiar o conforto da sua
cidade— que sem divida o merece — comegou a lasti-
mar-me por eu ter de vir embora. E um dos primeiros
inconvenientes por ele apontados foi o das enxaquecas que
as lareiras de outras terras iriam provocar-me. Tinha ouvido
essa queixa a alguém e aplicou-a a nés, incapaz, por forga
do habito, de sentir o mesmo na sua prépria casa. Todo o
calor vindo do fogo me enfraquece e oprime. E, embora
Eveno tenha dito que o melhor tempero da vida era o
fogo, eu prefiro uma outra maneira qualquer de me proteger
do frio.

Nos temos medo do vinho do fundo do casco, mas em
Portugal essa borra é considerada uma delicia e é bebida de

(") Augsburgo.



principes. De facto, todas as nagdes tém certos usos e
costumes que, noutras, ndo sdo apenas desconhecidos mas
estranhos e surpreendentes.

Que héa-de fazer-se com um povo que nao aceita senao
o testemunho escrito, que ndo acredita nos homens senéo
através dos seus livros, nem em verdades que n&o tenham
a competente idade? Conferimos dignidade &s nossas
asneiras quando as damos ao prelo. Para tais pessoas, tem
muito mais peso dizer-se “Eu li isto” do que “Eu ouvi dizer
isto”. Mas eu, que ndo descreio dos homens mais do que da
pena, que sei que se escreve e se fala com igual ligeireza,
e que considero tanto esta época quanto qualquer outra j&
passada, sou capaz de citar indiferentemente um amigo meu
ou Aulo Gélio ou Macrébio, bem como o que eu vi ou o que
eles escreveram. E, tal como se diz que a virtude nao é maior
sé por ser mais duradoira, também eu entendo que a verdade
nao é mais sabia sé porque é mais velha. Tenho dito amitde
que é pura estulticia o que nos faz correr atras dos exemplos
estrangeiros e livrescos. Os tempos de hoje sdo nisso tao
férteis como os de Homero e de Platao. Mas nao estaremos
nés mais preocupados com os louros da citagao do que com
a verdade que ela encerre? Como se merecesse mais crédito
ir colher as nossas provas as oficinas de Vascosan ou de
Plantin (2) do que aquilo que pode ser visto na nossa aldeia.
Ou sera que nés ndo temos talento para analisar e valorizar
o que se passa diante dos nossos olhos, avaliando-o com a
sagacidade bastante para converté-lo em exemplo?

E que é despropositado afirmar que nos falta autoridade
para que o nosso testemunho faga fé. Tanto mais que, em
meu entender, das coisas mais vulgares e comuns — assim
saibamos nos vé-las — se podem retirar os maiores milagres
da natureza e os exemplos mais maravilhosos, sobretudo no
que respeita ao comportamento humano.

(-]

E que dizer do facto de uma mera divida ou pergunta
sobre a nossa salde poder afectar a nossa imaginagao a
ponto de operar transformagdes em nés? Aqueles que cedem
a tais impulsos atraem a sua prépria destruigdo. Lamento
todos esses fidalgos que, apesar de jovens e saudaveis, se
converteram em prisioneiros por causa da imbecilidade dos
seus médicos. Afinal, mais valia terem sofrido um resfriado
do que terem perdido, para sempre e por descostume, os

(?) Dois tip6grafos.
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prazeres da vida em sociedade, com o abandono desse
habito tao frequente que € o sair & noite. Quao perversa é a
ciéncia que denigre as horas mais agradaveis do dia! Ha que
usar as nossas capacidades até aos limites do possivel. As
mais das vezes, nessa porfia, enrijecemos e melhoramos a
nossa compleigdo, tal como César fez com a epilepsia,
escarnecendo e resistindo. Devemos observar os melho-
res preceitos, mas nao nos escravizando nunca, salvo
aqueles—se é que os hda—de cuja servidao resultem
beneficios.

Reis e filosofos, todos defecam. E as damas também.
A vida das figuras publicas obedece a protocolos; a minha,
que é privada e obscura, goza de todas as naturais
dispensas; ser soldado e gascao € ja, de algum modo, estar
sujeito a indiscrigdo. Por isso, quero dizer que essa
necessidade deveria ser remetida para certas horas da noite
previamente estabelecidas, e todos deveriam sujeitar-se a
elas pelo habito, tal como eu fiz. Mas nao sujeitar-se, como
me aconteceu com o aproximar da velhice, ao conforto de
um determinado lugar e assento para esse serigo,
tornando-o numa pratica demorada e fastidiosa. Nao sera,
porém, desculpavel que se exija maior cuidado e asseio nos
servigos mais sujos? “Natura homo mundum et elegans
est” (3). De todas as necessidades naturais, esta é aquela em
que eu menos gosto de ser interrompido. Ja vi muitos
homens de armas incomodados pela irregularidade dos seus
intestinos. Eu e os meus nunca falhamos na pontualidade do
nosso acordo, que é ao saltar da cama, desde que nao
sejamos perturbados por qualquer ocupagdo urgente ou
doenga grave.

Como ia dizendo, ndo vejo melhor maneira de um doente
se proteger do que manter serenamente o tipo de vida em
que foi educado e alimentado. Uma alteragao, qualquer que
ela seja, é perturbadora e perniciosa. Quem é que vai
acreditar que as castanhas fazem mal a um homem do
Périgord ou de Lucca, e o leite e o queijo a um montanhés?
Os médicos estdo sempre a prescrever regimes nao apenas
novos mas contrarios ao regime habitual do paciente:
mudanga que nem um santo seria capaz de aguentar.
Receitem agua a um bretao de setenta anos, fechem um
homem de mar num compartimento aquecido, proibam o

(*) “O homem é um animal asseado e delicado por natureza.", Séneca,
Cartas, XCII.



passeio a um lacaio basco: privam-nos de movimento e, por
fim, do ar e da luz.

An vivere tanti est? (%)

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque, ut vivamus vivere desinimus. ()

Hos superesse rear, quibus et spirabilis ser
Et lux qua regimur redditur ipsa gravis? (%)

Se mais nada de bom fizerem, fazem pelo menos isto:
preparar os pacientes com antecedéncia para a morte,
cerceando-lhes e minando-lhes a fruicao da vida.

Tanto na salde como na doenga, sempre me entreguei
de bom grado aos apetites mais prementes. Confiro uma
grande autoridade aos meus desejos e inclinagdes. Nao
gosto nada de curar um mal com outro mal; odeio os
remédios que incomodam mais do que a doenga. Ter de
aguentar a cdlica e sujeitar-me a prescindir do prazer de
comer ostras sao dois males em vez de um. A doenga
belisca-nos de um lado e a dieta do outro. Ja que corremos
o risco de um engano, mais vale arriscarmo-nos pelos
caminhos do prazer.

O mundo faz o contrario e sé acha Util o que é penoso;
suspeita da facilidade. Afortunadamente, em diversos casos,
0 meu apetite acomodou-se por si préprio e alinhou com a
saude do meu estébmago. Os molhos acres e fortes agra-
davam-me quando era novo. Entretanto, 0 meu estdmago
deixou de os tolerar e, acto continuo, o paladar também.
O vinho faz mal aos doentes: é a primeira coisa que me sabe
mal e de uma maneira irreprimivel. Qualquer coisa que me
desagrade me faz mal, mas nada do que faga com vontade
e com gosto. Nunca me senti mal com o que me agrada
fazer. E assim consegui, em larga medida, que os conse-
lhos médicos coincidissem com o meu prazer. E, enquanto
jovem,

Quem circumcursans huc atque huc seepe Cupido
Fulgebat, crocina splendidus in tunica(7),

(%) “A vida vale assim tanto?"

(%) “Obrigam-nos a mudar os nossos héabitos e deixamos de viver para
continuarmos vivos", Maximiano, 1,155,

(%) “Poder-se-a0 chamar vivos os que sofrem até com a luz que os ilumina
& com o ar que repiram?" (id., 247)

(") “Quando em torno de mim, voava sem cessar Amor, resplandecente
em sua tanica dourada.", Catulo, LXVI, 133.
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entreguei-me tao licenciosa e despreocupadamente como
qualquer pessoa ao desejo que me avassalava,

Et militavi non sine gloria (8)

embora mais na constancia e persisténcia do que no vigor
do impeto:

Sex me vix memini sustinuisse vices (%).

Na verdade, é triste—e surpreendente —ter de con-
fessar com que precocidade me rendi ao seu império. Foi por
mero acaso, ja que aconteceu muito antes da idade do
arbitrio e da razao. Ja la vai tanto tempo que nem consigo
lembrar-me, e talvez se possa comparar a minha sina a de
Quartila ('°) que nao tinha qualquer memdria da sua
virgindade.

[...]

Raramente consulto os médicos em questoes de salde,
porque sao gente que se aproveita de nés quando nos tem
a mercé. Enchem-nos os ouvidos com progndsticos. Uma
vez, apanharam-me de surpresa e abatido pela doenga e néao
me pouparam a sentengas de sapientissimos esgares, ora
ameagando-me com dores terriveis, ora com a morte que nao
tardaria em chegar. Nao é que, por isso, eu tenha ficado
abalado ou menos seguro de mim, mas senti-me massacrado
e acossado. E se o meu entendimento nao sofreu com isso
nem ficou afectado, pelo menos ressentiu-se. E que nao
deixa de haver agitagao e conflito.

Agora trato a minha imaginagdo com a maior delicadeza
que me é possivel e, se pudesse, aliviava-a de todas as
angustias e contrariedades. E preciso ajuda-la, lisonjeé-la e,
se possivel, embai-la. Eu tenho o espirito necessario para
essa pratica: nunca lhe faltam bons motivos, seja em que
circunstancias for. E se fosse tdo bom a persuadir como a
pregar, ajudar-me-ia com todo o éxito.

Querem um exemplo? Ele diz que é para meu bem que
eu tenho calculos renais, que organismos com a minha idade
tém naturalmente de sofrer de algumas mazelas. (Chega
sempre uma altura em que comegam a ceder e a

(8) “Combati ndo sem gléria." (Horacio, Odes, IIl, XXVI, 2.)

(%) “Mal me lembro de ter chegado até seis”, segundo Ovidio (Amores,
111, VII, 26) que diz nove.

(19 Petrénio, cap. XXV.



deteriorar-se. E a sorte que a todos calha. Por que é que
havia de acontecer um milagre sé para mim? Eu estou a
pagar os juros da velhice e ndo creio que seja possivel
conseguir melhor prego.) Diz que cabe as minhas
companhias consolarem-me, ja que padego de um dos males
mais comuns aos homens do meu tempo. Em toda a parte
encontro vitimas da mesma moléstia e sinto-me honrado pela
companhia, tanto mais que ela escolhe de preferéncia os
ilustres: ha nobreza e dignidade na sua esséncia. Diz
também que, dos atingidos, poucos sdo os que se avém
melhor. E tém entdo de se sujeitar a um penoso regime e a
ingestéo diaria e fastidiosa de drogas medicinais, enquanto
eu fico a dever a recuperagio apenas a minha boa sorte,
porque alguns caldos banais de saxifraga ou erva-turca que
duas ou trés vezes tive de engolir — por amabilidade para
com as senhoras que, com uma gentileza maior do que a
intensidade das minhas dores, me ofereciam metade do
delas — me pareceram tao faceis de tomar quanto ineficazes
nos resultados. Os outros tém de pagar milhares de
promessas a Esculapio, e outros tantos cruzados ao médico,
por uma simples e abundante descarga de célculos que eu
frequentemente consigo pelos favores da natureza. Nem
sequer o decoro do meu comportamento em sociedade sofre
com isso, porque aguento as minhas aguas durante dez
horas ou tanto tempo come qualquer pessoa. O receio desta
doenga, diz ele, afligia-te dantes, quando ainda a nao
conhecias. Os gritos e o desespero daqueles que a agravam
com a impaciéncia faziam nascer em ti o pavor da doenga.
E uma enfermidade que te ataca os 6rgdos com que mais
prevaricaste. Tu és um homem de consciéncia.

Quae venit indigne paena, dolenda veni ().

Atenta no castigo. Comparado com outros, & um castigo
ligeiro e de uma brandura paternal. Pensa em como chegou
tarde: s6 veio afectar e perturbar um periodo da tua vida que,
assim como assim, ja é estéril e falho, mas deu-te tempo,
como se tivesse sido combinado, para a licenciosidade e
prazeres da juventude. O medo e a compaixdo que esta
doenga inspira nas pessoas sao para ti motivo de vangléria,
porque, mesmo que a tenhas banido da tua mente e
suprimido das tuas conversas, os teu amigos ainda

(") “S6 merece a pena lamentar o mal que se nido merece”, Ovideo,
Herolnas, V, 8.
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conseguem reconhecer-lhe alguns vestigios no teu caracter.
E gratificante ouvirmos dizer de nés “Olhem que forga e que
paciéncial” Véem-te transpirar com dores, empalidecer, corar,
tremer, vomitar sangue, ter contracgbes e convulsdes
estranhas, e as vezes a deixar correr lagrimas grossas pelo
rosto. Tens descargas de urina espessa, escura e medonha,
ou entao nao consegues expeli-la por causa de alguma pedra
afiada e rugosa que te retalha o pénis com violentas picadas,
mas continuas a falar naturalmente com toda a gente,
brincando de vez em quando com os criados, participando
com interesse nas conversas, ndo deixando transparecer a
dor e minimizando o sofrimento. Recordas-te daquelas
pessoas de tempos remotos que procuravam avidamente os
males para manterem o félego e o exercicio da virtude?
Imagina que a natureza te leva a forga para essa gloriosa
escola onde nunca terias entrado de livre vontade. Se me
dizes que é uma doenga perigosa e mortal, quais o nao sio?
E matreirice dos médicos pretenderem que ha algumas
excepgdes que ndo conduzem directamente a morte. O que
é que isso importa, se chegam la por acidente? Se resvalam
e se se desviam facilmente para o caminho que nos leva 14?7
Mas tu ndo morres por estares doente, morres por estares
vivo. A morte mata-te na mesma sem a ajuda da doenga.
E a doenga j& adiou a morte a muita gente que viveu mais
tempo por achar que estava moribunda. Acresce que também
ha doengas, como ha feridas, que sdo medicinais e salutares.
Muitas vezes a cdlica nao tem menos vida do que nés. Ha
homens a quem durou desde a infancia até a velhice mais
avangada e, se nao tivessem sido eles a abandona-la, ela
estaria pronta a acompanha-los por mais tempo. Nés
matamo-la com mais frequéncia do que ela a nés. E, quando
ela te apresenta a imagem da morte que se avizinha, nao
sera um bom oficio levar um homem dessa idade a meditar
sobre o seu fim? E o pior é que ja nfo tens por que te curar.
Seja como for, o destino chama-te na primeira oportunidade.
Repara com que artificios e com que suavidade a doenga te
vai desinteressando da vida e desprendendo do mundo: nao
te forga a uma sujeigdo tirAnica como tantas outras
enfermidades que se véem nos velhos, e que os mantém
continuamente entrevados e sem alivio do enfraquecimento
e da dor. Antes te vai avisando e instruindo em alternancia
com longos momentos de repouso, como quem te da o
ensejo de meditares e repetires a sua ligio a tua vontade.
Para que possas ajuizar correctamente e como homem de



caracter, ela da-te uma visao completa da tua situagao, do
melhor e do pior, e no mesmo dia proporciona-te uma vida
ora deliciosa ora insuportavel. Se nao osculas a morte, pelo
menos apertas-lhe a mao uma vez por més. Dai que tenhas
todas as razdbes para esperar que um dia ela venha
apanhar-te sem avisar e que, tendo sido conduzido tantas
vezes até ao porto e acreditando que estas ainda nas
mesmas condigdes, um belo dia dés por ti e pela tua
confianga inesperadamente transportados para la do Estige.
Nao ha razao para nos queixarmos da doenga que partilha
lealmente o seu tempo com a sadde.

Estou grato ao destino por me atacar tantas vezes com
as mesmas armas. Habitua-me a elas e treina-me pela
pratica, dando-me resisténcia e traquejo. Agora ja sei mais
ou menos quanto me custa ver-me livre delas. Por falta de
meméria natural, forjo uma no papel e, quando surge algum
novo sintoma da minha doenga, escrevo-o. E assim, neste
momento, tendo ja passado por quase toda a espécie de
exemplos, se porventura me sinto ameagado por alguma
surpresa, vou folheando as minhas notas desordenadas,
como paginas sibilinas, e encontro sempre na minha
experiéncia passada um prognodstico favoravel para me
consolar. A habituagdo também me serve para ter mais
esperanga no futuro. Pois, se a expulsao dos célculos se tem
mantido tanto tempo, € de crer que a natureza nao altere o
seu curso e que nao venha a acontecer nada pior do que o
que eu ja suportei. Além disso, as caracteristicas desta
doenga nao se adaptam nada mal ao meu feitio impetuoso
e repentino. Quando me ataca suavemente & que me
assusta, porque é por muito tempo, mas o normal é ter crises
agudas e violentas que me fazem estremecer todo durante
um ou dois dias. Os meus rins aguentaram-se um par de
anos ('2) sem problemas e ha ja quase outros tantos ('2) que
estao doentes. Ndo ha mal que sempre dure nem bem que
se nao acabe. Talvez o meu mal esteja prestes a acabar. A
idade diminui o calor do estdmago, a digestao passa a
fazer-se pior e ele manda essa matéria crua para os meus
rins. Por que nao diminui também o calor dos meus rins, num
determinado momento, de tal modo que eles deixem de
poder petrificar o meu fleuma e que a natureza trate de
encontrar outra via de purgagao? E evidente que os anos
fizeram secar alguns humores em mim. E por que nao

('2) Montaigne tinha escrito, em 1588: “quarenta anos".
('¥) Montaigne tinha escrito, em 1588: “em breve catorze anos".
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também esses dejectos que provocam a pedra? Mas havera
alguma delicia comparavel a essa mudanga brusca quando,
ao expulsar uma pedra, eu passo, num apice, da dor mais
forte para a maravilhosa luz da mais perfeita e plena salde,
como acontece nas nossas célicas mais subitas e violentas?
Havera, nessa dor que sentimos, alguma coisa que possa
contrapor-se ao prazer de umas melhoras téo rapidas? Como
me surge mais bela a salde depois da doenga, ambas tao
proximas que posso vé-las em presenga uma da outra, com
todos os aprestos, quais inimigos ferozes que se desafiam
e digladiam mutuamente!

[

Se eu tivesse filhos vardes, sé queria que eles tivessem
a mesma sorte que eu. O bom pai que Deus me deu e a
quem s6 posso agradecer a bondade, mas com uma gratidao
profunda, mandou-me ser amamentado numa pobre aldeia
dos seus dominios, onde me manteve até muito depois de
terminada a amamentagéo, para me acostumar as mais
humildes e simples condigdes de vida: “Magna pars libertatis
est bene moratus venter ('4)". Nunca tomeis a vosso cargo,
e as vossas mulheres ainda menos, a tarefa de alimentar as
criangas. Deixai que o destino as molde nas leis da natureza
e do povo, deixai que se habituem a ser frugais e austeras
para que as dificuldades sejam um ponto de partida e nao
de chegada. As intengdes dele visavam ainda outro objectivo:
aproximar-me do povo e dos homens dessa condigao que
precisam da nossa ajuda. Entendia ser meu dever estar mais
atento a quem me estende os bragos do que a quem me vira
as costas. E foi também por esse motivo que escolheu
pessoas das mais desventuradas para pegarem em mim ao
colo na pia baptismal, com o intuito de me ligar e vincular a
elas.

Os seus designios nao foram nada mal sucedidos: sinto
uma natural inclinagdo pelos humildes, ou por ser mais
dignificante ou por compaixao natural, que em mim & muito
forte. A facgado que eu condenaria nas nossas guerras,
condena-la-ia ainda mais asperamente se estivesse prospera
e florescente. S¢é poderei reconciliar-me de algum modo com
ela quando a vir dominada e miseravel ('3). Como é grande

(% “Uma grande parte da liberdade estd no bom funcionamento dos
intestinos".

(%) A edigdo de 1588 nao continha este prudente condicional: “Nas
nossas contendas, eu condeno um dos partidos, mas mais quando ele floresce
e prospera; algumas vezes reconciliel-me ligeiramente por vé-lo miseravel e
infeliz".



a admiragao que tenho por Quelone, filha e mulher de reis
de Esparta!l Enquanto Cledmbroto, seu marido, levou a
melhor sobre Lednidas, seu pai, aquando das revoltas da
cidade, como boa filha aliou-se ao pai no exilio e na miséria,
opondo-se ao vencedor. Mas, assim que a sorte mudou,
também com ela mudou a sua vontade e ei-la corajosamente
ao lado do marido, seguindo-o por onde quer que a desgraga
o levasse. Nao tinha, ao que parece, outro propésito que nao
fosse o de juntar-se ao partido que mais precisasse dela e
onde melhor pudesse manifestar a sua compaixao.
Inclino-me mais naturalmente para o exemplo de Flaminio
— que se dava mais aos que precisavam dele do que aos
que podiam beneficia-lo — do que para o de Pirro, sempre
pronto a humilhar-se junto dos grandes e a vangloriar-se
junto dos humildes.

As refeigoes demoradas cansam-me e fazem-me mal.
Talvez por me ter habituado desde crianga, nao paro de
comer enquanto estou a mesa, na falta de coisa melhor para
fazer. No entanto, em minha casa, apesar de as refeigoes
serem rapidas, vou sempre para a mesa depois dos outros,
como Augusto. Mas nao fago como ele que também se
levantava antes de todos. Pelo contrario, depois de acabar,
gosto de ficar sentado a ouvir as conversas, desde que nao
tome parte nelas. E que, se falar com o estdmago cheio,
canso-me e fico mal disposto, mas ja acho que falar e discutir
antes das refeigoes é um exercicio salutar e bem agradavel.
Os Gregos e os Romanos sabiam mais do que nés, porque,
a nao ser que alguma tarefa especial os impedisse,
dedicavam varias horas e a melhor parte da noite a
alimentagao, que é uma fungéao vital. Comiam e bebiam
menos apressadamente do que nés, que fazemos tudo a
mata-cavalos, e prolongavam esse prazer natural com um
vagar ritual, entremeando as refeigobes com util e amena
cavaqueira sobre os mais diversos temas.

Aqueles que tém de cuidar de mim bem podiam esconder
o que acham que pode fazer-me mal, porque nestas coisas
eu nunca sinto desejos nem saudades do que nao vejo. Mas
também nao serve de nada pregarem a abstinéncia com um
prato diante de mim. Por isso, quando quero fazer jejum,
tenho de ficar longe dos demais e s6 podem servir-me o
absolutamente necessario a uma refeigdo comedida, porque,
se for para a mesa, esquego a minha resolugao. Sempre que
mando preparar uma carne de maneira diferente, os meus
criados ja sabem o que isso quer dizer: que estou com falta
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de apetite e que nem sequer |lhe vou tocar. Gosto da carne
mal passada, quando ela da para isso, e ha muitas de que
eu gosto ja com alguns dias e até com cheiro. Normalmente,
s6 me desagrada quando é dura. Quanto as outras
qualidades, sou tao indiferente e tolerante como qualquer dos
homens que conhego. A tal ponto que, contrariamente ao que
é comum, chego a achar alguns peixes demasiado frescos
e rijos. A culpa nao é dos meus dentes, que sempre foram
excepcionalmente bons e s6 agora comegam a ser
ameagados pela idade. Desde crianga que tenho o costume
de esfrega-los com um guardanapo, tanto de manha como
antes e depois das refeigdes.

Deus favorece aqueles a quem vai tirando a vida aos
poucos. E o Unico beneficio da velhice. Assim, a morte final
sera proporcionalmente menos completa e nefasta: nao
matara mais do que metade ou um quarto de homem. Acaba
de me cair um dente, sem dor e sem qualquer esforgo:
chegou naturalmente ao fim do seu tempo. Tanto esta parte
do meu corpo como muitas outras estao ja mortas, outras ha
que estao meio mortas e que foram das mais activas e
importantes durante os meus anos de vigor. E assim que eu
me vou finando e perdendo de mim. Nao seria um profundo
disparate encarar este declinio, ja tao adiantado, como se
fosse um comego? Espero bem nao cair nesse erro.

Na verdade, ao pensar na morte, encontro uma grande
consolagao no facto de ela ser justa e natural, e doravante
nao poderei exigir nem esperar do destino favores que nao
sejam imerecidos. Os homens estdo convencidos de que,
noutros tempos, ja fomos mais altos e tivémos também vidas
mais longas. Porém, Sélon, que viveu nessa época,
estabelece como limite maximo de vida os setenta anos.
E eu, que sempre e em tudo venerei tanto a ariston
meron (%) da Antiguidade, e que sempre considerei o0 meio
termo como a medida perfeita, vou agora pretender uma
velhice desmesurada e monstruosa? Tudo o que for contrario
ao curso normal da natureza podera ser desagradavel, mas
o que estiver em conformidade com ela devera ser sempre
agradavel. “Omnia, quae secundum natura fiunt, sunt
habenda in bonis (7)". Por isso, diz Platao, considere-se
violenta a morte que é trazida pelas feridas ou pela doenga,
mas a que nos surpreende ja pela mao da velhice é de todas

('%) Justa medida.
("7} “Tudo o que acontece de acordo com a natureza deve incluir-se no
rol das coisas boas", Cicero, De Senectute, XIX.



a mais branda e até agradavel. “Vitam adolescentibus vis
aufert, senibus maturitas ('8)".

A morte mistura-se e confunde-se constantemente com a
nossa vida. O declinio anuncia-lhe a hora e insinua-se
mesmo enquanto crescemos. Tenho retratos meus aos vinte
e cinco e aos trinta e cinco anos e comparo-os com um de
agora: ndo tém nada a ver comigo! Que diferenga das minhas
feicoes actuais, bem mais parecidas com as que terei na hora
da morte! E abusar demasiado da natureza arrasta-la durante
tanto tempo que ela se veja obrigada a abandonar-nos,
deixando o nosso governo — dos olhos, dos dentes, das
pernas e do resto — a mercé de uma assisténcia mendigada
a estranhos. Cansada de nos acompanhar, ela entrega-nos
nas maos da arte.

[zl

Quando dango, dango. Quando durmo, durmo. E mesmo
quando vou passear sozinho num belo pomar, se os meus
pensamentos se perdem por algum tempo em divagagdes,
a seguir trago-os de volta ao passeio, ao pomar, ao remanso
dessa solidao e a mim préprio. Foi com um cuidado maternal
que a natureza se encarregou de fazer que as necessidades
que nos impde fossem fonte de prazer, convidando-nos a
satisfazé-las néo sé pela razdo, mas também pelo desejo.

Quando vejo César e Alexandre, embrenhados nas suas
grandiosas tarefas, entregarem-se completamente aos pra-
zeres naturais, e por consequéncia necessarios e legi-
timos (%), nao digo que eles estdo a perverter o espirito,
antes digo que estdo a fortalecé-lo submetendo, pela forga
do animo, as suas desgastantes actividades e as suas
mentes laboriosas as praticas da vida de todos os dias. Quéao
sabios teriam sido se tivessem acreditado que estas eram a
sua ocupagéo natural e aquelas a excepgao! Que idiotas que
nés somos! “Ele passou a vida toda na ociosidade”, “Hoje
nao fiz nada”, dizemos nés. O qué? Entao nao viveu? Viver
nao sé é uma ocupagao fundamental, mas também a mais
nobre de todas. “Se me tivessem cometido uma tarefa
importante, eu teria mostrado o que sou capaz de fazer”.
Soube reflectir sobre a sua vida e soube conduzi-la? Entéao
levou a cabo a maior de todas as empresas. Para se
manifestar e actuar, a natureza nao precisa de opor-
tunidades: ela manifesta-se igualmente a todos os niveis e

(8 “E um choque exterior que tira a vida aos jovens; nos velhos, ela cai
de madura”, Cicero, ibidem.
(1% A edicdo de 1588 diz: “prazeres humanos e corporais”.
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tanto por tras das cortinas como as claras. A nossa obrigagao
é forjar o caracter e nao escrever livros, é pdér ordem e
tranquilidade na nossa conduta e nao ganhar batalhas ou
conquistar provincias. A nossa grande e gloriosa obra-prima
é viver em conformidade (2°). Todas as outras coisas —
reinar, acumular riqueza, construir — sao, quando muito,
complementos e auxilios de pouca monta. Delicio-me a ver
o general de um exército, junto de uma brecha que ele esta
prestes a atacar, entregar-se completa e livremente a
conversa com os seus amigos; e a ver Bruto, com os céus
e a terra a conspirarem contra ele e contra a liberdade de
Roma, roubando uma hora as suas rondas nocturnas para
poder ler e anotar Polibio & sua vontade. E préprio dos
espiritos menores, assoberbados pelo peso dos negocios,
nao saber como livrar-se deles nem como parar e recomegar:

O fortes pejoraque passi
Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas;
Cras ingens iterabimus aequor (21).

Quer tenha sido por graga ou a sério que o vinho dos
tedlogos da Sorbonne e os seus festins se tornaram
proverbiais, eu acho justo que eles jantassem com todo o
conforto e deleite, tanto mais que tinham dedicado séria e
proveitosamente a manha a ensinar as suas ligoes. A cons-
ciéncia de ter aproveitado bem as restantes horas é um
optimo e apetecivel condimento da mesa. Assim viveram os
sabios. E essa inimitavel busca da virtude que suscita a
nossa admiragdo por ambos os Catdes, essa austeridade
levada ao exagero foi cedendo suavemente e com agrado as
leis da natureza humana, bem com as de Vénus e Baco.
Seguiram as normas da seita deles, que exigem do sabio
perfeito que ele seja tao experimentado e instruido no gozo
dos prazeres naturais quanto em qualquer outra obrigagao
da vida. “Cui cor sapiat, ei et sapiat palatus (22)". A condes-
cendéncia e a maleabilidade sao qualidades, ao que parece,
que enaltecem admiravelmente e que assentam melhor numa
alma forte e generosa. Epaminondas nao achava que
juntar-se a danga dos rapazes da sua cidade, cantar, tocar

(29) Passo cuja forma esta sensivelmente alterada na edigdo de 1595.

(21} “Valentes companheiros das piores desgragas, afogai hoje no vinho
todas as preocupagdes: amanha, o grande mar nos abrir4 caminho®, Hor4cio,
Odes, |, VII, 30.

(22) “Aquele que exercitou a consciéncia, que exercite também o paladar”,
Cicero, De Finibus, I, VIII.



e entregar-se completamente ao divertimento fossem coisas
que deslustrassem a honra das suas gloriosas vitérias ou a
radical transformagao de caracter que havia conseguido.
E, de entre tantos feitos admiraveis de Cipido o Velho (23),
personagem que mereceu ser considerada de origem divina,
nao ha nada que lhe confira mais encanto do que vé-lo pela
praia fora, juntamente com Lélio e despreocupado como uma
crianga, entreter-se a apanhar conchinhas ou a atirar seixos
a agua; ou entdao, quando esta mau tempo, divertir-se
maliciosamente a escrever comédias (24) onde se apresentam
as mais ordinarias e obscenas acg¢bes dos homens (2%). Com
a cabega ocupada pela maravilhosa campanha contra Anibal
e Africa, visitou as escolas da Sicilia e frequentou as ligdes
de filosofia com tal assiduidade que assanhou a inveja cega
dos seus inimigos em Roma. Também nao ha nada mais
espantoso em Sécrates do que, ja velho, ter arranjado tempo
para aprender a dangar e a tocar, e ter dado esse tempo por
bem empregado.

Este mesmo homem foi visto de pé, durante um dia e
uma noite a fio, enlevado e absorto no éxtase de pensa-
mentos profundos, diante de todo o exército grego. O pri-
meiro entre os valentes homens do exército, ele foi visto a
partir em socorro de Alcibiades que estava a ser esmagado
pelo inimigo. Sécrates cobriu-o com o corpo e libertou-o da
multidéo pela forga das armas. E foi o primeiro de todos os
atenienses, horrorizados como ele parante um tao vergo-
nhoso espectaculo, a correr em auxilio de Teramenes que os
esbirros dos trinta tiranos conduziam a morte. E, apesar de
seguido apenas por mais dois, sé desistiu de tdo ousado
intento ante a reprovagao do préprio Teramenes. Assediado
por uma beldade por quem se tomara de amores, soube, no
momento preciso, observar a mais rigida abstinéncia. Na
batalha de Delos, viram-no levantar e salvar Xenofonte que
tinha sido derrubado do cavalo. Inimeras vezes foi visto a
marchar para a guerra e a caminhar sobre o gelo com os pés
descalgos, a usar a mesma roupa no Inverno e no Veréo, a
exceder todos os seus companheiros em perseveranga nos
momentos dificeis, a nao comer mais num banquete do que
numa refeigao normal. Foi visto durante vinte e sete anos, e

(23) Trata-se de Cipido Emiliano (Cicero, De Oratore, |l, 6), como, alias,
Montaigne dizia na edicao de 1588. Corrigiu impropriamente.

(24) As de Teréncio, segundo a lenda.

(25) A edigcdo de 1588 acrescenta: “Lastimo profundamente que as duas
mals belas vidas descritas por Plutarco, as destes dois grandes homens,
tenham sido das primeiras a ser perdidas".
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sempre com a mesma cara, a aguentar a fome, a pobreza,
a rebeldia dos filhos, as garras da mulher e, por ultimo, a
callnia, a tirania, a prisao, os grilhdes e o veneno (2%). Mas,
se desafiassem este homem para beber a compita, aceitava
por dever de cortesia e levava a melhor sobre todos os do
exército. Nunca se recusava a jogar a feijdes com as criangas
ou a fazer corridas com elas num cavalo de pau, e fazia-o
de bom grado. Tal como diz a filosofia, todas as acgoes
assentam igualmente bem a um sabio e honram-no de igual
modo. Nao faltam razdes para que nunca nos cansemos de
apontar o seu exemplo como modelo acabado de todas as
formas de perfeigao. Sao poucos os casos de uma vida tao
integra e pura, e estamos a lesar a nossa educagao quando
impingimos a nos proprios, todos os dias, exemplos néscios
e falhados, que pouco ou nada tém de bom, e que antes nos
arrastam para tras, deformadores em vez de formadores.

O povo anda enganado: é muito mais facil seguir pelos
lados, onde as bermas servem de guarda e de guia, do que
pelo meio da estrada larga e aberta. E também é mais facil
seguir a arte do que a natureza, embora menos nobre e
menos recomendavel. A grandeza da alma nao esta tanto em
erguer-se para o alto ou em caminhar para a frente como em
saber acomodar-se e comedir-se. Ela considera grande o que
é suficiente e mostra a sua elevagao preferindo a moderagao
ao espavento (27). Nao ha nada mais belo do que desem-
penhar correcta e convenientemente o papel do homem, nem
exercicio mais dificil do que aprender a viver esta vida
naturalmente bem. E, das nossas doengas, a mais antinatural
de todas € desprezarmos o nosso ser.

[--]

Eu criei para mim um vocabulédrio muito préprio: deixo
passar o tempo quando ele &€ desagradavel e incomodo;
quando & bom, ndo quero que ele passe, saboreio-o e
retenho-o. E preciso deixar passar o que é mau e demo-
rarmo-nos no que &€ bom. As expressdoes comuns “passa-
tempo” e “passar o tempo” traduzem o habito dessas
pessoas prudentes que acham que o melhor partido que se
pode tirar da vida é deixa-la correr e escapar-se, passarem
por ela, desviarem-se e, tanto quanto estiver ao seu alcance,
ignorarem-na e fugirem-lhe como coisa magadora e des-
denhavel. Mas eu conhego-a de outra maneira e acho-a

(?5) Tudo segundo Xenofonte e Platdo.
(?7) Rasura: “A imoderagdo ndo se entende consigo nem com a
moderagao”.



digna de aprego e aprazivel, inclusivamente quando se
aproxima do fim, que é o caso da minha. A natureza pé-la
nas nossas maos encarecida de tantos e tao agradaveis
momentos que os Unicos culpados, quando ela é um fardo
e nos escapa sem qualquer proveito, sé podemos ser nos.
“Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum
fertur (28)"(2%). No entanto, estou conformado com a ideia de
perdé-la sem magoa, mas como uma coisa que é feita para
ser perdida e ndo como uma enorme magada. Além disso,
sé 0s que vivem com prazer aceitam sem reluténcia a ideia
da morte. Para se gozar a vida é preciso saber. Eu gozo-a
duas vezes mais do que os outros, porque o grau de prazer
depende da maior ou menor dedicagao com que o fazemos.
Sobretudo agora, que sinto a minha a escassear em tempo,
quero aumentar-lhe o peso. Quero retardar a rapidez da sua
fuga agarrando-a com prontidao e compensar o seu passo
apressado com a intensidade que lhe imprimo. A medida que
vou perdendo posse da vida, tenho de torna-la mais profunda
e mais densa.

Os outros sentem as delicias do contentamento e da
prosperidade. Eu sinto-as como eles, mas nao de passagem
e fugazmente. A vida tem de ser estudada, saboreada e
meditada para que possamos dar as devidas gragas a Quem
no-la concede. Eles disfrutam dos outros prazeres como do
sono: sem consciéncia. Precisamente para que nem o sono
me escapasse sem eu dar por isso, em tempos achei por
bem que me acordassem para que eu pudesse vislumbra-lo.
Qualquer alegria é para mim objecto de reflexdo. Nao deixo
que ela se desvanega, sondo-a e obrigo o meu espirito, ja
melancélico e indiferente, a recebé-la. Se, num momento de
sossego, a volupia me invade, nao deixo que se consuma
nos sentidos e associo-lhe a minha alma, nao para se
entregar a ela mas para que a acolha, nao para se perder
nela mas para que se encontre. Fago que se empregue, por
seu lado, a mirar-se nesse estado de prosperidade, a
pesar-lhe e a avaliar-lhe a felicidade e a aumenta-la. Ela
apercebe-se de quanto deve a Deus por estar com a
consciéncia tranquila e livre de outras paixdes intestinas, por
ter o corpo num estado de saide normal e capaz de
beneficiar ordenada e convenientemente dessas meigas e

(2% “O estulto leva uma vida ingrata, agitada, toda voltada para o futuro®,
Séneca, Cartas, XV. .

(%) Rasura: “A vida nio &, em verdade, nem o bem nem o mal. E o lugar
do bem ou do mal, conforme o que dela fagamos®, frase transposta para o
Livro 1, cap. XX.
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deliciosas fungdes com que a Sua infinita bondade nos
compensa das dores que, por sua vez, a Sua justica nos
impde. V& também quanto lhe vale estar numa situagéo tal
que, onde quer que pouse o seu olhar, o céu se apresenta
calmo & sua volta: nenhum desejo, nenhum receio ou davida
a agitar os ares, nenhuma dificuldade passada, presente ou
futura sobre a qual a sua imaginagdo nio consiga passar
ilesa (%%). Estas consideragbes saem enriquecidas quando
cotejadas com temperamentos diferentes do meu. Assim, vou
fazendo desfilar em mil rostos aqueles que sao arrastados
e sacudidos pelo destino ou pelos seus prdprios erros, e
também os que, mais parecidos comigo, aceitam a sua boa
sorte com grande desprendimento e indiferenga. Estes sdo
os que realmente passam o tempo; ultrapassam o presente
e aquilo que tém para ficarem escravos da esperanga,
iludidos por sombras e imagens vas que a fantasia lhes
fornece.

Morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut quae sopitos deludant somnia sensus (31),

que aceleram e prolongam a fuga a medida que as seguimos.
O fruto e o objecto dessa perseguigao é a prépria perse-
guigao, tal como Alexandre dizia que a finalidade do seu
trabalho era trabalhar,

Nil actum credens cum quid supresset agendum (32).

Por mim, gosto da vida e cultivo-a tal como prouve a
Deus que a tivéssemos. N&o ando por ai a suspirar que nao
devia ser preciso comer nem beber, e parece-me uma falha
igualmente imperdoavel pretender ter essa necessidade a
dobrar (“Sapiens divitiarum naturalium quaesitor acetri-
mus (*3)"), ou querer que nos sustentassemos sé a meter &
boca um bocado daquela droga que tirava o apetite a
Epiménides e o mantinha vivo, ou que gerassemos filhos
estupidamente pelos dedos ou pelos calcanhares — se ao
menos, com o devido respeito, os gerassemos voluptuo-

(3% Rasura: “Nenhum escripulo que a reprima nem de longe nem de
perto”.
(¥') “Como essas sombras que ap6s a morie esvoagam ou os sonhos
enganosos dos nossos sentidos dormentes®, Virgilio, Eneida, X, 641.

(%) “Crendo nao ter feito nada enquanto houvesse que fazer", Lucano,
I, 657.

(*% “O sébio procura intensamente as riquezas da natureza', Séneca,
Cartas, CXIX.



samente pelos dedos e pelos calcanhares —, ou que o corpo
ndo tivesse desejos nem palpitagdes. Sao queixumes ingra-
tos e iniquos. Aceito de bom grado e reconhecidamente o
que a natureza fez por mim, e sinto-me feliz e orgulhoso por
isso. E uma injustiga para com essa grande e omnipotente
doadora recusar, anular ou adulterar a sua dadiva. Bondosa
como €, fez boas todas as coisas. “Omnia quae secundum
naturam sunt, sestimatione digna sunt (34)".

Das opinides da filosofia, perfilho sobretudo as que‘sao
mais sélidas, isto é, as mais humanas e as mais consen-
taneas connosco. As minhas reflexdes, assim como os meus
habitos, sdo modestas e humildes. A filosofia, para meu
gosto, revela infantilidade quando se empertiga toda para
pregar que é aberrante a unido do divino com o terreno, do
razodvel com o nao razoavel, do severo com o indulgente,
do honesto com o desonesto, que a vollpia é animalesca e
indigna de um sabio, e que o Unico prazer que ele pode sentir
ao possuir a sua jovem esposa é o da consciéncia de estar
a praticar um acto tao natural como calgar as botas para uma
proveitosa cavalgada. Como se os seus adeptos apenas
contassem, para a desfloragao de suas mulheres, com o
direito, a energia e a seiva que a ligao dela contém. Nao é
isso que Socrates diz, ele que é nosso mestre e da filosofia
também. Ele preza, tal como deve, os prazeres do corpo,
mas prefere-lhes os do espirito por os achar com mais forga,
consténcia, facilidade, variedade e dignidade. Nao que,
segundo ele (ele ndo era assim tao prodigioso), estes
aparegam sozinhos, mas sim em primeiro lugar (*°). Para ele,
a temperanga é a moderadora e nao a adversaria dos
prazeres.

A natureza é um guia amavel, mas ndo menos prudente
e justo. “Intrandum est in rerum naturam, et penitus quid ea
postulet, pervidendum (®%)". Busco por toda a parte o seu
rasto, mas nés encobrimo-lo com falsas pistas. E esse
supremo bem dos académicos e dos peripatéticos que € viver
de acordo com ela torna-se, por causa disso, dificil de definir
e exprimir. E também o dos estdicos, seu vizinho, que é
aceitar a natureza. Nao sera um erro considerar menos

(**) “Tudo o que é conforme & natureza & digno de aprego", Cicero, De
Finibus, I, VI.

(%) Rasura: “Por ordem, para Sécrates, o amor € o desejo de procriar por
intermédio da beleza, a procriagdo é um acto divino e imortal dos homens e,
por consequéncia, o amor & desejo de imortalidade".

(%% “E preciso penetrar na natureza das coisas e perscrutar a fundo as
suas exigéncias', Cicero, De Finibus, V, XVI.
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dignas algumas acgdes, sO0 porque sao necessarias?
Também nao me tiram da cabega que a uniao do prazer com
a necessidade — com a qual, segundo um dos antigos, os
deuses sempre conspiram — nao seja um casamento muito
conveniente. Que razao temos nds para desmembrarmos
pelo divércio um tecido feito de uma tao intima e fraternal
correspondéncia? Pelo contrario, tratemos de uni-lo com
prestimos mutuos. Deixemos que o espirito desperte e
vivifique o peso do corpo, e que o corpo sustenha a ligeireza
do espirito e a retenha. “Qui velut summum bonum laudat
animae naturam, et tanquam malum naturam carnis accusat,
profecto et animam carnaliter appetit et carnem carnaliter
fugit, quoniam id vanitate sentit humana non veritate
divina (*7)". Nao ha nada nesta dadiva de Deus que nao
merega o nosso cuidado, e temos de prestar contas dela até
ao mais infimo cabelo. E a incumbéncia de o homem se
conduzir de acordo com a sua condigdo nac é meramente
formal: é categdrica, sincera e da maior importancia, e foi-nos
séria e severamente imposta por Deus (*8). Sé a autoridade
convence o senso comum e tem mais peso em lingua
estrangeira. Ocupemos, entao, este espago com ela:
“Stultitize proprium quis non dixerit, ignave et contumaciter
facere quee facienda sunt, et alio corpus impellere, alio
animum, distrahique inter deversissimos motus (39)".

E, para provar isto, pega-se um dia a alguém que conte
as distracgoes e as fantasias com que enche a cabega para
desviar o pensamento de uma boa refei¢ao e deplorar o
tempo que perde a alimentar-se. Ver-se-a que nao pode
haver prato mais insipido numa mesa do que esse belo
exercicio do espirito (a maior parte das vezes melhor seria,
pura e simplesmente, dormir do que ficar acordado para
semelhante vigilia), e que essa conversa e intengdes nao
valem um simples estufado. Que importa que isso tenha feito
as delicias de Arquimedes? Longe de mim querer misturar
com a gentalha que nés somos e com a ftrivialidade dos
desejos e cogitagdes que nos divertem, essas veneraveis
almas, elevadas pelo ardor da devogao e da religido a uma

(37) “Aquele que exalta como supremo bem a natureza da alma e condena
como mal a natureza da carne, por certo procura carnalmente a alma e foge
carnalmenta da carne, pois € movido pela vaidade humana e ndo pela verdade
divina", Santo Agostinho, Cidade de Deus, XIV, V.

(*®) Rasura: “Como imperioso fim do nosso dever e supremo bem do
homem".

(*¥) “Quem podera negar que & préprio da estupidez fazer com indoléncia
& mau humor o que somos obrigados a fazer, empurrar o corpo para um lado
e a alma para o oulro e debater-se com os mais contraditérios impulsos?”,
Séneca, Canas, LXXIV.



permanente e conscienciosa meditagdo sobre as coisas
divinas, almas que, antecipando através de uma forte e
inabalavel esperanga a conquista do sustento eterno,
objectivo Ultimo e meta final das aspiragdes cristas, Unico
prazer eterno e incorruptivel, desdenham afeigoar-se as
nossas miseras, fugazes e ambiguas comodidades, e
facilmente entregam o corpo a fruigdao do alimento sensual
e temporal. Isto é estudo para eleitos (“%). Aqui para nés, sao
coisas que sempre me pareceu ligarem bem: opinides
supercelestiais e obscuros habitos terrenos.

Esopo, esse grande homem, viu o seu mestre a mijar
enquanto passeava, e exclamou: — O qué? Sera que ainda
vamos ter de cagar enquanto corremos? Saibamos gerir o
tempo, que ainda nos sobra muito, livre e mal aproveitado!
Se calhar, o nosso espirito nao vai ter horas que cheguem
para as suas tarefas se se libertar do corpo no curto
momento de que este precisa para as suas necessidades. As
pessoas querem exceder-se e escapar ao humano. |sso é
loucura: em vez de se transformarem em anjos, transfor-
mam-se em bestas, em vez de se elevarem, afundam-se.
Estes humores transcendentes assustam-me, bem como os
sitios altos e inacessiveis. Nao hd nada que me custe mais
a engolir da vida de Sécrates do que os seus éxtases e os
seus momentos de endemoninhamento, e nada mais humano
em Platao do que o que fez chamarem-lhe divino. De todas
as nossas ciéncias, as que me parecem mais terrenas e
rasteiras sdo as que mais alto subiram. E ndo encontro nada
tao humilde e mortal na vida de Alexandre como as suas
fantasias em torno da sua imortalizagao. Filotas atingiu-o com
a mordacidade da sua resposta quando se congratulou, por
carta, com o oraculo de Jupiter Amon que o colocara entre
os deuses: “Por ti, estou muito feliz, mas tenho pena dos
homens que vao ter de viver e obedecer a alguém que
excede e nao se contenta com a sua condigao de homem”.
“Diis te minorem quod geris, imperas (*1)".

A amavel inscrigdo com que os atenienses assinalaram
a visita de Pompeu a sua cidade esta de acordo com o que
eu penso: “Es tanto mais Deus quanto mais te reconheces
homem (42)”.

(4% A edicdo de 1588 acrescenta: “Os nossos estudos sédo todos
mundanos e, de entre os mundanos, os mals naturais sdo os mais justos".

(*") “Humilde ante os deuses, & entdo que tu reinas”, Horacio, Odes, II,
¥, 5.

(*2) “D'autant es tu Dieu comme, lu te recognois homme", na traducéo de
Amyot.

Da Experiéncia
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Michel de Montaigne

E uma absoluta perfeigao, e quase divina, o saber gozar
lealmente o nosso ser. Procuramos condi¢des diferentes por
nao sabermos como usar as nossas, e queremos ser outra
coisa por desconhecermos o que em nés se encerra. Por
isso, nao vale a pena pérmo-nos em andas porque, mesmo
em cima delas, precisamos das pernas para andar. E,
mesmo no trono mais alto do mundo, continuamos sentados
em cima do nosso cu.

As vidas mais belas sdo, a meu ver, as que se adaptam
ao modelo comum e humano, ordeiramente, mas sem
prodigios nem extravagéncias. Ja que, de certo modo, a
velhice precisa de ser tratada com mais ternura, enco-
mendémo-la a esse Deus, protector da salde e da sageza,
mas alegre e sociavel:

“Frui paratis et valido mihi,

Latoe, dones, et, precor, integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec cythara carentem (*3)". R

(#3) “Concede-me o gozo, Apolo, dos bens que possuo, de um corpo, de
uma alma si, e que obtenha uma velhice honrosa e nédo estranha 2 lira",
(Horéacio, Odes, |, xod, 17).



