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Violéncia e Modos de Vida:
Os “Justiceiros”

Selecionam-se duas biografias fami-  cial domodelo do “chefe provedor”sobre
liares de ‘jusliceiros” em S&o Paulo, as proprias classes trabalhadoras e o
cuja reconstrugdo permite explicitar lugar do trabalho como significante-
duas dimensées muilas vezes des- -mesire {usrmcando uma concepgéo
conhecidas ou silenciadas: o custo so-  maniquelsta do mundo.

estudo dos modos de vida das classes trabalhadoras  Violéncia

no Brasil teve como um dos seus efeitos mais promissores € Modos
recuperar o interesse sociolégico pela familiacomo instanciade ~ de Vida
elaboragéo daidentidade trabalhadora. Pesquisas recentes tém

realgado a dominancia de uma estrutura da familia trabalhadora

marcada pela oposigao homem/mulher. “Em principio, podemos

dizer que o elemento homem/marido engloba hierarquicamente

o elemento mulher, no sentido de que este se apresenta
subordinado aquele; ‘interno’, em relago a sua 'exterioridade’;

‘privado’, em relag&o ao seu carater mais 'pUblico’; 'natural’, em

relagdo aoc seu carater mais ‘social’” (Duarte,1986:174). Uma

estrutura que destina ac homem, como pai e chefe de familia, a
responsabilidade de “manter o respeito e botar comida dentro de

casa” (ibid.:176). Em suma, modelo patriarcal e patrifocal, validado

como fonte da moralidade doméstica e condi¢ao de civilidade, €

erigido em aspiragdo e modelo das familias das classes
trabalhadoras no Brasil. Mesmo que nao encontre possibilidades

efetivas de realizagado, o modelo do “chefe provedor” torna-se
definidordavidafamiliardigna e bem sucedida (Zaluar,1985:122).

A precariedade das condigGes de sobrevivéncia dessas familias
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justifica a valorizagdo da ordem e hierarquia presentes nesta
estrutura familiar pois sdo elas que permitem constituir uma
defesa simbdlica e psiquica as ameagas de desordem e ruptura
(Telles,1988:31). Via pela qual torna-se possivel afirmar que
“frente a uma experiéncia de sociedade que se faz sob as formas
dainseguranga e dainstabilidade, da excluszo e dailegitimidade
de suas vozes e estratégias de vida, a familia se constitui
simbolicamente em algo como um ponto fixo em torno da qual
homens e mulheres podem contar uma histéria e montar uma
biografia, atribuir um sentido as suas existéncias e montar
projetos de futuro, tornando o mundo no qual estao mergulha-
dos um mundo plausivel de ser vivido. E é nisso que o modelo
do chefe provedor se reafirma como referéncia de uma 'vida
decente’ mesmo que nao se realize e nem tenha condigdes de
se realizar plenamente nas situages concretamente vividas.”
(ibid.:32).

Fundamentando-se na psicanadlise, Jurandir Freire Costa
ndo so ratifica estas teses come vai além: no Brasil, "o que é
visivel e audivel no discurso dos trabalhadores manuais é que a
identidade psicologica tem um dos seus mais fortes esteios no
trago identificatorio trabalhador. Para muitos destes homens, ser
bom trabalhador significa ser bom pai, bom marido, bom filho,
bom amigo, bom vizinho, enfim, um bom homem, pleno e
realizado em suas aspiragdes libidinais a conformar-se ac Ideal
de Ego, implicito nas injungbes do modelo identificatério.”
(Costa,1989:29). Jurandir Costa vai além porque, na sua
interpretagéo, o “chefe provedor” ja ndo se diluinuma identidade
social da familia trabalhadora; diferenciando a identidade
enquanto formada por diversos sistemas de representagdes
sécio-culturais: identidade étnica, religiosa, de classe, profissional,
politica, etc., o trago identificatério trabalhador é, para ele,
fundante da identidade psicoldgica da grande maioria dos
trabalhadores manuais no Brasil. “O importante é notar que a
identidade psicoldgica diferencia-se dos demais sistemas
identitarios por se apresentar ao sujeito como aquilo que nao é
apenas atributo do meu eu ou de alguns eu, mas o trago
identificatério comum a todos os eu. Em outras palavras, é o
sistema de representagbes que se mostra & consciéncia do
sujeito como um predicado universal e genérico, definidor por
exceléncia do humano” (ibid.:22), dai seu poder normativofrente
aos demais sistemas identitarios.

Em suma, seja como exorcismo a continua ameaca de
desordem e ruptura, seja como trago significativo da identidade
psicolégica, essas pesquisas concordam que no modo de vida



das classes trabalhadoras no Brasil domina, para o homem, a
identificagdo comotrabalhador, e, quando constitui familia, como
“chefe provedor”. A mulher, como mae de familia, cabe o papel
de manutengao dos servigos domésticos e de criagio dos filhos.

Estas interpretagbes sobre o modo de vida das classes
trabalhadoras no Brasil, apesar das singularidades e até das
discrepancias eventuais, foram de grande valia & organizagéo e
interpretagéo de parte do material de uma pesquisa que realizei
em Sao Paulo com trés “justiceiros” fardados e suas familias de
orientagao (Parsons,1970) (). Filhos de familias proletarias, os
trés pertenceram aos quadros subalternos da Policia Militar do
Estado de Sao Paulo (PMSP), foram expulsos, sentenciados e
condenados por assassinatos de varios civis e, hoje, cumprem
pena no presidio Romao Gomes da Policia Militar do Estado de
Séao Paulo (?).

Nao obstante, neste trabalho, pretendo selecionar duas
dessas biografias familiares de modo a explicitar duas dimensées
que as interpretagbes dos modos de vida das classes
trabalhadoras, acima resumidas, parecem ter desconhecido ou
silenciado: o custo social do modelo do “chefe provedor” sobre
as préprias classes trabalhadoras e o lugar do trabalho como
significante-mestre justificando uma concepgao maniqueista do
mundo.

E nafamiliacom umatrajetériamais propriamente camponesa
que a precariedade e a instabilidade da biografia familiar é mais
evidente. No relato da mae deste “justiceiro”, o trabalho aparece
como categoria fundante — ordenadora, sistematizadora,
instauradora de sentido — do tempo familiar.

Analfabeta, filha de meeiros do interior do Estado de Sao
Paulo, desde menina trabalhou na “roga” (algodao, café,
milho) como todos os membros da sua familia de orientagao.
Casou-se com um meeiro e a trajetéria da sua familia de
procriagéo (Parsons,1970) (%) é marcada por um continuo ir e
vir: varias tentativas do marido procurando estabelecer-se
como trabalhador urbano, com o subseqiiente retorno ao tra-
balho agricola: “mas néo dava certo, o velho [seu marido] ficava
sem trabalho, ficavamos sem dinheiro e voltdvamos a trabalhar
em sitio, como meeiros, em café”, Trajetériade idas e vindas que

(') Por familia de orientagdo, entendemos: pai, mée, irmaos e irmas do sujeito
de referéncia.

() Como permanecem presos, devendo responder em outros processos,
nao citar seus nomes foi uma condigao que aceitei ao iniciar a pesquisa, em 1986.

(°) Por familia de procriag&oentendemos: o sujeito de referéncia, seu conjuge
e filhos.
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vao sendo pontuadas, também, pelo nascimento dos seus sete
filhos.

Eis porque no seu relato de quase sessenta anos de vida, o
tempo familiar possui dois marcos de referéncia: o lugar de
trabalho (diferenciando o espago) e o nascimento dos filhos.
Periodizagéo do tempo que ndo é cronolégica (ndo ha refe-
réncia a nenhuma data) pois seu marco ordenador ¢, no fundo,
o dos trabalhos: de plantar e de parir. Tempo familiar que se
aproxima do tempo mitico (*), ja que a explicagéo das vicissi-
tudes do grupo familiar é causalmente referida aos continuos e
reiterados fracassos do marido como “chefe provedor”, que é
também o que justifica a necessidade de recorrer aotrabalho dos
filhos: “o velho nao dava certo, dava tudo errado para ele. [...]
Antes de eutrabalhar, nés tinhamos de viver com o ordenadinho
dascriangas|...]catavam café nas maquinas|...). Quando avida
piorava, agente voltava atrabalhar em sitio. Quando ele cansava,
a gente voltava. Mas nada dava certo para ele. Ele dizia que
achava que tinham feito alguma coisa para ele. Até para o
Parana ele foi. Trabalhou muito como meeiro, mas nada dava
certo.”

Nessa histéria familiar é bem vivida a experiéncia das
fronteiras do pauperismo, da precariedade, da inseguranga, da
desvalia que a meméria do filho “justiceiro” retem: "a gente
passava muita necessidade. Por mais que pegasse empreitada
ndo sobrava nada. [...] A gente n&o parava em lugar nenhum,
perdeu o sossego. Mudamos para mais afastado ainda [...] e foi
ai que acoisa apertou de vez. A gente ja estava quase passando
fome.” Limite do pauperismo que, na meméria do filho, obriga a
mae a decidir-se: invade lotes desocupados e comega a plantar.
Sao terras da periferia urbana abandonadas por seus pro-
prietérios: ela carpe, planta, colhe e vende, verduras e legumes,
na cidade. Decisdo que obriga a mulher a ocupar o lugar de
“chefe provedor” gragas a uma légica de sobrevivéncia que
inclui, também, um verdadeiro circuito de utilizagao da forga de
trabalho dos sete filhos: os mais velhos, um de cada vez, sao,
primeiro, incorporados ao ciclo plantar-colher-vender junto com
a mae; quande “crescem”, entre os doze e os catorze anos, ai
entdo é que comegam, segundo amae, a ‘trabalharpara ajudar’,

‘(‘) “O tempo mitico implica uma ordenagao teérica dos acontecimentos
empiricos para explicar causalmente as vicissitudes do grupo familiar de acordo
com alguma teoria explicativa, geralmente encabridora.” O tempo mitico, muitas
vezes, pode estar marcado nos seus periodos por um membro familiar significativo:
a mae, a avé materna, o irmao matemo, que se converte, desta forma, no
encarregado de ‘colocar’ no tempo os acontecimentos ao qual irdo se cercar todos
os membros da familia. O tempo mitico [...] esta determinado pela confluéncia dos
desejos e conflitos que unem seus membros.” (Berenstein, 1988:194).
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tornando-se assalariados, enquanto o préximo filho mais velho
passa a trabalhar junto com ela nos lotes.

Aos poucos, o relato materno vaitornando visivel seu orgulho
de ser a verdadeira ocupante do lugar de “chefe provedor” da
familia: "sou decidida, sempre fui, vou até o fim. Eles falam que
sou mulher de ferro. Puxo um carrinho de méo de roda de pneu.
Eu subo e rasgo! Nao é facil ndo, mas eu fago. Tem uns trés
quarteirdes de subida. Rasgo aquela rua!”

Na fala materna, a rememoragéao dos acontecimentos fami-
liares vividos permite suaordenagéo e comparagao ao presente:
"agora parece que estou no céu”. Avaliagao que se faz as custas
do esquecimento das perdas do percurso: o marido morto, o
suicidio da primogénita, o filho “justiceiro” preso, uma filha
continuamente internada em hospicio. No passado ficou a
experiéncia limite dainseguranca e exclusao: “passei muita fase
pesada. A gente sofria neste mundo, dando duro e néo dava
certo. Sei que foi tanta rodada que nem sei o que foi a vida da
gente.”

Na verdade, a precariedade da situagao familiar, o apelo ao
"ordenadinhodas criangas” e ao seupropriotrabalho, as andangas
para la e para ca, tudo vai adquirindo sentido gragas aos
fracassos do marido como “chefe provedor”. “Nada deu certo”,
“nada dava certo” é avaliagao repetida e reiterada da mulher ao
desempenho do marido no que se refere a subsisténcia da
familia. O marido, com seus fracassos, ocupao lugarde ordenador
do tempo mitico familiar explicando as indmeras vicissitudes da
trajetéria do grupo. O modelo do “chefe provedor”, que serve de
referéncia a avaliagao negativa do marido, revela, assim, seu
custo social: ndo ha qualquer possibilidade de ordenagao e
explicagdo da histéria familiar inscrevendo sua familia na légica
da exploragao e exclusao capitalista.

Na biografiafamiliar de um segundo “justiceiro” encontramos
uma trajetdria de vidacomum a inimeras familias trabalhadoras
no Brasil: sitiantes nordestinos ("era um tipo de vida feliz e a
gente nao sabia”), emigragcdo para Sao Paulo (‘tinha onde
trabalhar”), regresso (“ndo deu certo”), nova emigragao, agora
definitiva, para Sao Paulo. Deslocamento espacial justificado
pela necessidade de encontrar trabalho: sitiante, servente de
pedreiro, pedreiro, empreiteiro de obras, o chefe da familia;
sitiante, trabalho por tarefa (como costureira) e os encargos
domésticos, a mulher.

Neste grupo, é o trabalho que atribui sentido a trajetéria
familiar e a vida dos seus membros. N&o obstante, neste grupo
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familiar, “ser trabalhador” nao é trago identitario (atributo) mas,
muito mais propriamente, um significante-mestre que produz,
organiza e elabora inimeras significagbes. Assim é que, no
relato materno, o trabalho é terapiapara ofilho preso: “ele estava
téao bem! O major [...] tinha arrumado para ele ir trabalhar [...].
Trabalho, paraele, é terapia. Mas tiraram ele! D4 um nervoso, d&
umarevolta!”Norelato paterno, o trabalho é maneirade esquecer
de si: “é o que revolta!l Nao temos justiga [...] temos injustica no
Brasill Bastavadeixar que ele trabalhe paraele esquecerdaquela
miss&o que ele esta cumprindo.” Trabalho &, também, para a
mée, vocagdo: "a PM, afarda, erauma coisa como uma vocagéo
queeletinha[...]. E o que eu acho, é vocago.” Paradoxalmente,
no relato materno, otrabalho ainda aparece, na mesmavocagao
do filho, como aquilo que deixa o sujeito nervoso, quando é
demasiado: “ele trabalhava muito, demais! Nao seio que ela[a
nora] fazia, mas ele ficava nervoso! Também, ele trabalhava
muito, ficava nervoso, nao seil”

Para sua mulher — como para o filho “justiceiro”; "modéstia
parte, meu pai é trabalhador fora de série, ndo para um minuto;
acho que, se ele parar, ele morre” — o marido, “chefe provedor”,
é o devido ocupante do lugar de autoridade do grupo familiar.
Nao obstante, no relato materno, o trabalho da mulher é o
definidordasuaidentidade. Paraela, o trabalho feminino aparece
como sacrificio do corpo da mae aos filhos: “sempre costurei em
casa; pego trabalho na fabrica, trago para casa, trabalho até de
madrugada. Até fiquei com uma dor na vista de tanto trabalhar
até de madrugada, anos e anos, para ajudar a criar estes
filhos” (%). Sacrificio a serfeito e bem feito para que a mulher nao
abrigue mas idéias, como ocorreu com a ex-mulher do filho
preso: "eu penso que o dia que ela cair no sofrimento ndo sei o
que sera dela. Eu dizia para ela ir trabalhar. Dizia, é bom, vocé
passaotempol...] mas ela naoia. Trabalhar ndo é comela.[...]
Ficava al, de porta em porta, e, no fim, aconteceu o que
aconteceu [...]. Nao quer saber quem inventou o trabalho! Nao
faz nada!”

Significante vazio, o trabalho vai adquirindo inimeros
significados que vao dando sentido a vida, ao mesmotempo que
a idealizagdo maciga modela imaginariamente um mundo
absolutamente cindido: do lado dos que se sacrificam etrabalham,
alinham-se nao sé os trabalhadores, mas os bons pais, bons
maridos, bons filhos, bons parentes, bons vizinhos e,
especialmente, as boas mulheres. Dai o confronto com aqueles

_— (%) Teve cinco filhos, um dos quais falecido antes de completar um ano de
idade.
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que estariam do outro lado, com os que, presumivelmente, nao
trabalham porque nac querem pois s&o 0os que “nao querem
saber quem inventou o trabalho”, justificando a canalizagdo de
uma agressividade maciga a um outro digno de uma suspeita
que ja nao se restringe ao papel de trabalhador pois desloca-se
em cadeia ao de pai, de marido, de filho, de parente, de vizinho,
de mulher de familia, como, também, ao de cristao e cidadao.

Herdeiro do discurso familiar, é o filho preso que sentencia:
“gquando vinha um novato trabalhar comigo, eu ensinavamesmo,
ensinava a distinguir o cidadao do marginal, que é o que a PM
nao ensina”.

Pesquisas recentes sobre os modos de vida das classes
trabalhadoras no Brasil terminam concordando que o modelo de
organizagao familiar centrado na figura do “chefe de familia”, ou
“chefe provedor” contribui para a estruturagao de um campo de
forga, luta e resisténcia popular. Ainda que esta interpretagao
sejacorreta, convém nao desconhecer certos efeitos conformistas
do mesmo modelo.

No caso do primeiro grupo analisado, onde o modelo néo
consegue ser plenamente realizado, o fracasso do marido como
“chefe provedor” organiza e da sentido a histéria familiar. Nao
obstante, ainda que como aspiragao,o modelo funciona segundo
umalégica social estritamente familiar. Aadequagaooufracasso
na sua realizagao permanecem num circuito “explicativo”
exclusivamente pessoal, recaindo com brutal violéncia na figura
do préprio “chefe de familia”. No relato da mulher, o fracasso do
marido é atribuido ao acaso, ao destino, ao mau-olhado, mas
nunca a uma logica social que, ultrapassando-o, independe da
sua vontade e tenacidade. Na sua explicagéo do fracasso do
marido como empreiteiro chega mesmo a aludir aos pedes
— "no fim, s6 os pedo ganhava, ele nao” — enquanto o patrao é
sintomaticamente silenciado. Assim sendo, gragas também ao
modelo do “chefe provedor”, as biografias familiares das classes
trabalhadoras no Brasil podem, de fato, fornecer aos que as
vivenciam inteligibilidade e coeréncia, mas as custas, muitas
vezes, da sua alienagao social.

No caso do segundo grupo familiar onde, ao contrario, o
modelo patriarcal e patrifocal como fonte da moralidade e
condigao da civilidade é plenamente realizado, o modelo nao
contribui para a estruturagdo de um campo de forga, luta e
resisténcia popular mas, ao contrério, justifica a cisdo do espago
de reprodugao das proprias classes populares em trabalhadores
e marginais. Cisao produtorade umacenaonde ostrabalhadores
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aparecem como “zé-povinho™: sdo os “marmiteiros”, os “injus-
ticados”, os “coitados”, os que “n&do tém ninguém por eles” (),
necessitados dadefesa autoritaria e violentados seus "justiceiros”.
Gragas ao trabalho como significante, édio e ressentimento s&o
convenientemente canalizados para as “vitimas emissarias”: os
“marginais”; deslocamento da luta que conta com a conivéncia
e/ou omissdo da mesma ordem social — espoliativa e
excludente — que os produziu. Odio e ressentimento que
adensam aquela "violéncia ‘anémica’ e inorganica na massa da
populagio pobre e oprimida, largada a simesma pela ordem civil
[...] praticamente cega a sorte dos deserdados, postos a ‘cozer
em seu préprio caldo.” (Fernandes, 1982:145).

Sintomaticamente, no discurso desses dois “justiceiros” é
vividamente atuante uma das versdes possiveis da moralidade
e civilidade decorrentes do “modelo do chefe provedor” (7).
Nesta versao, a justiga é, mais propriamente, vinganga, pena de
Talido, como bem explicita o filho “justiceiro” do primeiro grupo
familiar: "ndo ha justica. A lei existe s6 que a justica ndo
aplica. Se aplicassem a justiga, matavam. [...] Acho que seria
dificil uma sociedade em que alguém nao tenha autoridade, a
nao ser que seja como na [...]: coloca dez elementos para
botar a paz e, entdo, tudo bem, nao precisa de policia. No bairro
onde eu morava, as pessoas podiam andar pelas ruas as
duas horas da manha que ndo acontecia nada, e eu era um
homem s6.”

A cisao do espago da sociabilidade das classes populares
favorece a idealizagdo de um outro “vitimizado” que serve de
suporte & “boa causa”: “todo jovem, acredito, fica revoltado [...]
os brasileiros no sfo todos que tém a coragem de dar a m&o.
Eu era revoltado e ficava pensando se nao podia fazer alguma
coisa. O trabalhador, o marmiteiro, era oprimido pela mar-
ginalidade mas ninguém queriadaramaol...]. Muitos s6 querem
ficar na deles; eu ndo, eu me ponho no lugar daquele que sofre
aopressao. [...] Se é para morrer por uma causa, vamos morrer
por uma causa justal” (relato do segundo “justiceira”).

Cisao, idealizagdo e onipoténcia desembocam numa cena
onde a histéria é concebida como uma luta entre forgas antité-
ticas a ser decidida pela atuagao exemplar de alguns poucos

(%) Termos reiteradamente utilizados pelos trés “justiceiros” entrevistados.

(") Na verdade, esta versaa da “moralidade e civilidade” tem sua matriz na
forma como as classes dominantes concebem e constréem a ordem publica
produzindo a cidadania tutelada, diferenciada e excludente, questéo que nao pde
seranalisada neste trabalho. Para algumas manifestagbes contemporaneas dessa
concepgao de ordem publica no Brasil: Pinheiro, 1982; Paix&o, 1988; lanni, 1989
e Fernandes, 1989.



homens decididos (), e é por esta via que os dois “justiceiros”
identificam-se com os guerrilheiros. “O Lamarca” — dizo primeiro
“justiceiro” — “eu ndo conheci, s6 ouvi falar. Tacharam como
terrorista. Acho que é como eu disse da outra vez: uma pessoa
sozinhatem condi¢ao de fazer um monte de coisa. O que ele ndo
aprontou! Quase derrubou meio mundo! As barbaridades que
ele fazia: tomava de assalto destacamento do exército! E como
eu digo, uma pessoa sozinha pode fazer muita coisa.” Ja para o
segundo “o Ernesto Che Guevara era um caracom um idealismo
incrivel, impressionante. Esta certo que ele era comunista, mas
ele lutava pelo que ele queria. Aquele cara era demais, eu
admiro! Quando ele queriaumacoisa, eleia até ofinal! Combateu
mesmo! Combateu por uma causa. Combatia por quem néo
tinha ninguém por ele. No Brasil, seria pelo favelado, pelo pai de
familia. Eu me inspirei também no Guevara.” (%)

Homens sozinhos, decididos, lutam em nome das classes
trabalhadoras e nao comelas. Um tltimo custo desse imaginario
heroicizado pela “boacausa”é oda lutaque ja nao é coletiva mas
exemplar, que n&o visa a organizagao e resisténcia das classes
trabalhadoras mas que, ac contrario, esgota-se na violéncia
terrorista em troca da ordem e seguranga dos bons “chefes de
familia” ('9). [ |

(°) Concepgéo que, alids, é uma das implicagbes possiveis do “modelo do
ch;sfe provedor™: o destino familiar dependendo exclusivamente da sua tenacidade
e boa-sorte.

(*) Reconhece como outros herdisinspiradores Cristo, Robin Hood e Napoledo -

Bonaparte.

(E'e)l No Brasil, as classes trabalhadoras revelam sua criatividade e resisténcia
ao produzir uma legalidade alternativa & legalidade burguesa que procura decidir
pga g;.mas vias, que ndo a do “justiceiro”, seus conflitos intraclassistas (Santos,
1 B .
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