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DESBLOQUEAMENTO PARA A PRODUGCAO, EDICAO
E CIRCULAGCAO DO LIVRO AFRICANO

O sistema colonial, nomeadamente o que preenche o periodo
fascista, condicionou fortemente a producdo do texto africano.
Entenda-se aqui, por comodidade ou necessidade de melhor
explicitagdo, como texto africano aquele que possui uma rela-
cao com a Africa, independentemente da natureza dessa relacao.
Tanto pode ser uma obra marcada ou contaminada pelo pensa-
mento colonial como a que se pretende integrada numa pers-
pectiva nacionalisticamente africana. Porque ambas as coisas,
embora tdo diferentes e até por definigdo opostas ou mesmo
contraditorias, andaram metidas no mesmo saco pela genera-
lidade dos comentadores, dos criticos, dos divulgadores, e até
as vezes dos proprios editores, nomeadamente os editores ofi-
ciais. Na verdade, se entre eles havia quem tivesse verdadeira
consciéncia do contetdo de certas obras que escapavam a linha
exigida pelo ideario oficial, nem sempre isso acontecia com
todos os que intervinham e manipulavam a producao e a cir-
culacdo do livro africano. E o sinal evidente das contradicoes
proprias de uma situagdo complexa, ndo inteiramente contro-
lavel na sua dindmica, mesmo por aqueles que muito deseja-
riam e precisariam de a controlar.

Por outro lado, na Metrépole a edicdo do livro africano,
escassamente diversificada, centrava-se em grande parte, em
dois organismos oficiais: a Agéncia-Geral das Colénias (depois
«do Ultramar») e a Junta de Investigacdo Cientifica do Ultra-
mar; e de 1959 a 1965 na Casa dos Estudantes do Império.

A vocacdo da Junta de Investigacdo Cientifica do Ultra-
mar, de conformidade com a sua prépria designacdo, era a da
edicdo da obra cientifica, que abrangia areas tdo diversas como
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as que iam das ciéncias naturais as ciéncias humanas e sociais e
politicas, mas sobretudo das primeiras e das ultimas. A vocagao
da Agéncia-Geral do Ultramar apartava-se um tanto da Junta de
Investigacdao Cientifica do Ultramar dado que as suas edigoes
privilegiavam as ciéncias humanas e sociais, dando pouco relevo
as ciéncias naturais e de certo modo as ciéncias politicas.
No cémputo geral, as dezenas, as centenas de obras publi-
cadas por estes dois organismos vém marcadas pela ideologia
oficial ou seja, a ideologia colonial. No entanto, seria injusto
nado ressalvar a importancia de véarias obras que reflectem a
preocupacdo de seriedade e objectividade cientifica.
Acentue-se, ainda, que a criacdo destes dois organismos
nasceu sob o signo do programado impulso para o incremento
do interesse pelas coisas coloniais, ao sopro da mitologia criada
e acerbamente cultivada e desenvolvida nos inicios dos anos 30,
quando o Estado Novo toma como razio superior da existéncia
da Nagdo Portuguesa o seu Passado Historico contido nas Des-
cobertas e nas Conquistas. Ou seja, na necessidade da exaltacdo
patriética que tivesse como paradigma a existéncia dos terri-
torios coloniais, onde estavam os povos avassalados pelos Por-
tugueses. O discurso do Poder, da imprensa, da radio; o teor
dos prefacios de certos livros e a «introducao» de certas revistas,
as vezes subscritos por altos dignitarios do saber oficial ou do
poder institucional; o discurso dos exaltados comicios politicos;
as decisdes de dimensdo nacional, como a criacdo da Legido
Portuguesa, a publicagao do Acto Colonial, o surto de jornais e
revistas as vezes aparentemente inofensivos, mas lentamente
ganhando os contornos da definigcdo colonial; em tudo isso a
maquina oficial vai-se fortalecendo e sublimando no sentido
de eficazmente perseguir o florescimento de um estilo, de uma
retérica e de uma estética imperial. E esse discurso exclusivo
orienta-se determinadamente para os livros, para as escolas,
para as Universidades, inclusivamente para as criangas na uti-
lizagdo de processos varios: os textos, os famigerados textos
que se tornaram «inicos», medida que depois se estende ao
ensino secundario; os mapas ilustrando a grandeza imperial de
Portugal que ia «do Minho a Timor»; a formacdo da Mocidade
Portuguesa, a exemplo da Legiao Portuguesa para adultos.
Uma encenagdo montada a rigor para a transfiguracdo de um
Portugal «moribundos. A Grande Guerra de 1939-1945, os ventos
da Democracia do pés-guerra, as campanhas presidenciais, as
forgas organizadas da clandestinidade, as lutas académicas dos
anos 50 e 60, frustraram os objectivos da camada oligarquica
da Nagao: instaura-se um discurso colonial, constréi-se um texto
imperial, um complexo e ambicioso texto imperial formado de
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multiplos signos: literarios, culturais, sociais, histéricos, pict6-
ricos, esculturais, arquitecténicos, emblematicos, etc.

E também o tempo das publicagdes literarias, como O
Mundo Portugués, portador de iluminada consciéncia colonial,
ressalvando embora a colaboragdo de nomes importantes que
nada tinham a ver com uma literatura colonial, antes autores
genuinos de literaturas nacionais. Ou o Descobrimento, o Atldn-
tico, o Boletim Cultural da Guiné-Portuguesa, o Panorama, etc.
Dando cobertura aos escritores coloniais, e embora sem proba-
bilidades de éxito comercial, mas no favor da ajuda oficial, a
Editora Pax, de Braga manteve a regular publicacao de obras
de autores de literatura «ultramarina», normalmente bem com-
prometidos com o regime ou a ele afectos. E enquanto tudo
isto acontecia, o mercado nacional ia produzindo obras litera-
rias coloniais tantas ou tdo poucas que, em seis dezenas de
anos, se cifram por centenas de romances e livros de poesia.
Feliz ou infelizmente a quase totalidade afundou-se no esque-
cimento e na poeira de velhas bibliotecas ou nos amontoados
dos nossos alfarrabistas.

Leva um certo tempo a desenhar-se a criagdo de um
espaco orientado para a valorizacdo real da Africa que com-
pensasse e contrariasse a pseudo-valorizacdo da ideologia colo-
nial-fascista. De entre os primeiros nao ficard mal citar, estra-
nhamente que pareca, Joaquim Namorado, que nunca pisou
terras de Africa, mas que no semanario O Diabo publicou, em
1940, o poema, «Africa» cuja perspectiva era determinada-
mente anti-colonial. Mas a obra a que o tempo veio ajudar a
dar uma dimensdo bem significativa foi ITha de Nome Santo,
de Francisco José Tenreiro, integrada na coleccéo coimbra neo-
-realista «Novo Cancioneiro». Entretanto, ainda na década de 40,
Alexandre Cabral traz as suas ficgdes «africanas» e, mais con-
cretamente ainda, a vasta obra de Castro Soromenho, o Chi-
guinho de Baltasar Lopes, etc., que, pontuando certos momentos
de um largo periodo, concorreram para chamar a atengéo para a
outra face da realidade africana.

Essa face vinha a revelar-se e a personificar-se na Casa
dos Estudantes do Império, fundada em 1945, a quem, no ano
de 1952, é imposta uma Comissdo Admmlstratwa, da qual s6
conseguiu libertar-se no ano de 1957, indo encontrar, depois, a
sua violenta extingdo no ano aziago de 1965.

Organismo criado com a intengéo de dar guarida aos estu-
dantes que vinham de Africa, sendo ao mesmo tempo uma
forma de os arregimentar e controlar, a Casa dos Estudantes
do Império nao levou muito tempo a «libertar-se» dessa domes-
ticagdo e, em vérios planos, orientou a sua acgio para a divul-
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gacao do saber africano. Nesses dois periodos distintos, mas
ambos em plena actividade — o do nascimento até 1953 e do
ano de 1957 a 1965 — uma das suas mais valiosas acgdes foi a
de concretizar o seu plano editorial que se cifrou por varias
obras, algumas delas policopiadas. Nada mais nada menos do
que seis antologias, de poesia ou de contos, abrangendo Angola,
Mocambique e S. Tomé e Principe; treze obras da Colecgéo
Autores Ultramarinos, duas obras de etnografia, e ainda a subli-
nhar a sua revista Mensagem de que se publicaram 35 ntimeros.
Com efeito, a acgdo desenvolvida pela C.E.I, onde se desta-
caram os nomes de Costa Andrade e Carlos Ervedosa, através
da edigdo do livro, e até de outras actividades culturais, como
coloquios, conferéncias, exposi¢bes, associativismo, recreativis-
mo, etc.,, foi notavel e constitui uma pedrada no charco, ja
que tudo isto se fez em pleno periodo do fascismo, no interior
da capital do Império, e em ritmo intensificado nos anos que
se seguiram ao desencadeamento da luta armada iniciada em
1961. Aqui, sim, a lei era a Africa e todo o plano de edicdes
se levou a cabo segundo o principio de que a literatura africana
era uma coisa de contornos bem definidos, e nada tinha a ver
com a literatura colonial. S6 que, ndo obstante a dimensao do
seu esforco, as edicbes da C.E.I. eram de tiragens limitadas.
Funcionando em circuitos de distribuigao fora das areas nor-
mais, terminaram por ser consumidas, na quase totalidade,
apenas por estudantes universitidrios ou intelectuais africanos
ou por um ou outro intelectual portugués ligado as questoes
africanas, convivendo e actuando, cultural e politicamente, com
a diaspora africana, quer de Lisboa, quer de Coimbra. Mas isto
nado invalida nem os efeitos imediatos nem as consequéncias
posteriores, inclusivamente as histéricas, como é, por exemplo, o
facto de estarmos agora aqui a relatar os casos acontecidos.
No resto, era a edicdo por determinadas editoras, nomea-
damente de obras de literatura colonial, que vinha 14 de tras
da década de 20, cresce na década de 30, e se vai desenvolvendo
pelas décadas seguintes. De permeio com esta produgio, muita
dela de autores cujos nomes se perderam, diriamos, definitiva-
mente, comega a aparecer um ou outro nome de valor e feicao
autenticamente africana como referimos. Ji4 mais proximo, ai
pelos inicios da década de 70, as Edicoes 70 publicaram a 2.*
edicdo de Luuanda de Luandino Vieira, que havia sido galar-
doado com o Grande Prémio de Novelistica da Sociedade Por-
tuguesa de Escritores, em 1964. Esse facto foi o desejado pre-
texto para o Governo de Salazar mandar destruir aquela Socie-
dade, enquanto quatro dos cinco componentes do juri conheciam
as prisoes da Pide. Era o sinal evidente de que, na optica oficial,
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nio havia a mais pequena contemplacao para a aventura daque-
les que intentavam os caminhos de uma literatura autentica-
mente africana.

Pode dizer-se que, de uma maneira geral, ai até aos fins
da década de 60, os escritores africanos publicaram as suas
obras na Metréopole. Ha excepgoes, claro, e um paréntesis espe-
cial deve ser aberto para Mogambique que sempre parece ter
querido e sabido descobrir e vencer todas as dificuldades no
sentido de serem ali mesmo, através de colecgbes dirigidas por
escritores, editadas as obras mocambicanas por editoras locais.
Algumas vezes terd funcionado também a iniciativa proépria, o
caso, por exemplo, de Rodrigues Junior cuja obra, porém, é
de natureza colonial.

Ha um momento em que, em Angola, surge uma iniciativa
rasgada a divulgacdo de autores africanos, nomeadamente ango-
lanos. Foi a Imbondeiro, em 1960, dirigida e dinamizada, sobre-
tudo, por Garibaldino de Andrade, ficcionista portugués da
area neo-realista. A Imbondeiro, através dos seus cadernos
mensais, das suas antologias de contos e poemas, do seu bole-
tim, etc., lenta e seguramente, logrou saltar as fronteiras de
Angola para penetrar nas ex-colénias portuguesas e, simulta-
neamente, em Portugal, Acores, Madeira e admite-se ainda
que em certos circulos brasileiros. Embora, por estratégia poli-
tica, incluisse também escritores que nada tinham a ver com a
Africa e alguns deles até com ligacdes com o regime, Imbon-
deiro soube prestigiar-se e na altura desempenhou um papel
de relevo na divulgacdo e prestigio das literaturas africanas.
Mais tarde, surgem as edicdes de David Mestre, e os Cadernos
Capricérnio langados por Orlando de Albuquerque, no Lobito.
Ai, em Angola, com uma razoavel tradicdo de paginas litera-
rias, nos fins da década de 60, Carlos Ervedosa dinamiza a
pagina de «Artes e Letrass de A Provincia de Angola, que
desempenhou um papel que nenhuma outra soube desempenhar.
Em Mocambique, a partir dos anos 50, a parte activa de divul-
gacdo foi orientada através da célebre folha msaho, 1953 (um
ntimero apenas), de Paralelo 20 e as péginas literarias de O
Brado Africano, Voz de Mocambique, sobretudo. De Cabo Verde,
cedo veio a revista Claridade, 1936, a Certeza, 1944, o Suple-
mento Cultural, 1959, etc.

Em resumo, e tirando as edigbes da Casa dos Estudantes
do Império, mais de 90% da restante producéo editorial era de
literatura colonial, ainda que ndo se possa deixar de dar o
devido relevo a varias obras de ficcdo e poesia que foram e
continuam a ser pedras fundamentais das literaturas africanas.
Mas nédo poucos foram os autores que tiveram de guardar na
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gaveta certas obras, dada a impossibilidade de serem publicadas
em tempo de Censura e Pide. E quando ndo foram guardadas
na gaveta, ficaram guardadas na memoéria do Autor, o que é o
mesmo ou ainda pior.

A vigilancia, a perseguigdo, a prisdo, o exilio, a censura,
construiram uma maquina infernal contra o aparecimento e
divulgacao de obras fundamentais das literaturas africanas de
expressdo portuguesa. Sabemos quanto a Censura e a Pide
foram instrumentos devoradores da produg¢do normal literaria
em Portugal. Mas saiba-se que, a partir de certa altura, ai por
volta dos inicios dos anos 50, a repressao literaria comecou a
sublimar-se no diabolismo dos seus processos. E impossivel
delimitar a extensdo dos males causados pelo colonialismo quan-
to ao natural desenvolvimento de uma literatura africana, mas
ndo podemos ter duvidas de que a tirania policial atingiu as
raias da obscenidade.

Algumas obras foram publicadas no estrangeiro: Brasil,
Italia, URSS, Argélia, Paris, Lusaka, etc. Mas os mecanismos
policiais tornaram-se suficientemente aptos para evitar que
essas obras entrassem em quantidade razoavel, quer em Por-
tugal quer nas ex-colénias portuguesas. Foi ainda possivel que
os criticos e os divulgadores da «literatura ultramarinas tives-
sem metido tudo no mesmo saco e espalhado a confusdo, nédo
permitindo uma metodologia nem sequer uma sensibilizagao
para se operar a destrinca entre literatura colonial e literatura
africana.

Com o 25 de Abril e, consequentemente, a descolonizagéo e
no ano seguinte a independéncia nacional, e em simultineo a
completa liberdade de expressdo para o nosso pais —, as coisas
ganharam um novo rosto. Vamos assistir a outra dinamica tra-
zida pela liberdade de expressao e pelo espirito novo em toda
a sua plenitude.

De imediato, a Agéncia-Geral do Ultramar e a Junta de
Investigacdo Cientifica do Ultramar interrompem a sua acti-
vidade e a primeira, inclusivamente, termina por ser extinta.
Uma ou outra editora, como a Editora Pax, que citamos atras,
vocacionadas para a edigdo de obras coloniais e que, directa
ou indirectamente, eram ajudadas pelos organismos oficiais (o
caso da Agéncia-Geral do Ultramar, por exemplo), através da
aquisicdo de uma porgdo razoivel de obras, interromperam a
sua producgdo editorial «ultramarina». Por outro lado, editoras
portuguesas, sediadas, sobretudo em Lisboa, embora nio exclu-
sivamente, ensaiaram a publicagdo de obras algumas delas até
entdo proibidas ou sobre as quais recaiam muitas davidas quanto
as probabilidades de passarem inc6lumes perante a Censura



O Livro Africano 111

ou a Pide. O caso de Luandino Vieira ou Castro Soromenho
para néo falarmos de Agostinho Neto ou de um Costa Andrade,
um Mario Pinto de Andrade, um Anténio Jacinto, um Marce-
lino dos Santos, enfim, uma quantidade enorme de autores
considerados tao perigosos como os grandes criminosos da huma-
nidade. Foi entdo que, de um dia para o outro, como diziamos, o
mercado portugués se viu enriquecido por obras desses autores,
inclusivamente antologias de poesia africana substituindo aque-
las que circulavam sob a designag@o de <ultramarinas». Com a
vantagem de esse corpus incorporar ndo sé o ensaio literario
como o estudo econdémico, histérico, politico, alargando o hori-
zonte cultural e ideolégico de Africa.

Entretanto, em Angola, com a criacdo da Unido dos Escri-
tores Angolanos, em 1975, logo apés a independéncia nacional,
foi desencadeado o surto editorial de modo impressionante.
Essas obras compostas e impressas em Portugal dao azo a que
as editoras encarregadas dessas edi¢des para Angola reservas-
sem uma edicio paralela para o nosso pais. Em pouquissimos
anos dezenas de obras (romance, conto, poesia, teatro, ensaio,
estudo, etc.) foram dadas a conhecer ao publico portugués.
Tem sido mais lento o processo em relacéo as outras ex-coldnias
portuguesas. Mas nem por isso, com maior ou menor expres-
sdo, a actual producdo editorial deixou de ser exercida na
Guiné-Bissau, em S. Tomé e Principe, em Cabo Verde por
intermédio de pequenas antologias de poesia, cadernos, folhetos,
plaquetes, destacando-se a recente Colecgdo Dragoeiro, lancada
neste ultimo arquipélago. Enquanto isso, Mocambique criava,
primeiro a sua Coleccdo de Autores Mocambicanos e logo a
seguir os cadernos Tempo. Por sua vez, os jovens surgem na
ribalta organizando-se, fortalecendo a pratica e o consumo da
obra literaria. A Brigada Jovem de Literatura, de Angola,
langa o seu érgao préprio, Aspiragdo, a sua coleccdo de cader-
nos de poesia; em Mogambique acaba de ser lancada a revista
Charrua, iniciativa e congregacao dos jovens escritores mo-
cambicanos. Mas isto independentemente do facto de os escri-
tores mais velhos possuirem o seu érgdo especifico, Lavra &
Oficina para Angola; Raizes e Ponto & Virgula para Cabo
Verde; e, em breve, Quengueléquéze para Mogambique.

Em Portugal é criada a revista Africa, que se pretendeu
tanto quanto possivel um espelho da forca criativa dos cinco
paises africanos e ao tempo que se orienta para a divulgacio
das literaturas africanas em Portugal, preocupa-se, também, e
fundamentalmente, em ser um espago de encontro entre os
paises africanos. .
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A imprensa portuguesa, de uma maneira geral, e até a
Radiotelevisdo e a RDP, embora se lhe devam assacar sérias
responsabilidades pela demonstragdo de uma razoavel inape-
téncia para a divulgagdo da criatividade literaria, artistica e
cultural africana —, apesar de tudo, alguns dos seus elementos
tém-se esforcado por marcar uma presenca africana nos érgaos
de comunicagdo social.

Cedo o ensino destas literaturas penetrou na Universidade
portuguesa, primeiro na Faculdade de Letras de Lisboa, logo
no ano de 1974, dois anos depois na Faculdade de Letras do
Porto e sucessivamente em Coimbra, Madeira e Faro, nestes
dois ultimos casos com o apoio da Faculdade de Letras de
Lisboa. Quer em Portugal, quer em diversos paises europeus
ou americanos, surgem os artigos especializados, os coléquios,
as conferéncias, as entrevistas, os simpdsios. Ainda recente-
mente em Paris o Centro Cultural Portugués da Fundacio Ca-
louste Gulbenkian ali organizou, com pleno éxito, o I Coléquio
de Estudos das Literaturas Africanas de Expressao Portuguesa.

Eis a verdade. Quanto mais nos distanciamos, no tempo,
em relagdo ao 25 de Abril de 1974, mais consciéncia vamos
adquirindo da natureza do bloqueamento provocado pelo colo-
nialismo e pelo fascismo sobre a producao literaria africana.
Porque, talvez nado o tenhamos acentuado bem, essa privagéo
exercia-se de dois modos: de um lado, a Pide e a Censura;
de outro, os criticos oficiais. S6 a eles, aos comentadores, divul-
gadores, propagandeadores era dada a voz. Como se pode com-
preender, e hoje afirmar com inteira serenidade, e sem qual-
quer parti-pris, por convic¢éo ou fidelidade e alguns sem davida
por subserviéncia ao regime exaltavam as obras vinculadas a
mitificacdo colonial e, ac contrario, deturpavam e deformavam
ou simplesmente ocultavam as obras que veiculavam os indices e
comportamentos definidores do texto africano. Com efeito, a
sua funcao era a de dirigir, domesticar as consciéncias criativas.

Esta atitude nao incidia apenas na critica, no romance
ou na poesia. Ia mais longe: ia as antologias, as bibliografias,
aos textos escolares, aos programas liceais, entrava nas casas,
nas livrarias, nos quiosques, nos clubes, nas redacgbes dos jor-
nais, nas Faculdades. E depois do desencadeamento da guerra
do ultramar, em 1961, a vigilancia, o aperto do cerco, a estran-
gulacdo da voz literaria, tudo isso se sublimando — a ordem
era o siléncio do texto: a morte da obra literaria.

O 25 de Abril, com efeito, operou uma transformacao total
e profunda. A literatura colonial desde o romance, o conto, a
poesia, o teatro, a critica literaria e historica, até a imprensa, o
tempo se estd encarregando de a reduzir a sua verdadeira
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expressao. Tamanho afa para valorizar o que nado podia ser
valorizado se esvaiu, definitivamente. Verifica-se que essa gi-
gantesca maquina colonial montada para a criagdo da histeria
imperial foi um esforgo inglério, porque era a tentativa de
uma enunciagdo cujo enunciado nfo se ajustava ao destinatario
que o tempo historico, irreversivelmente, forjava.

Agora, sim, com a liberdade conquistada pelos cinco novos
paises africanos, com a liberdade que o povo portugués readqui-
riu, com a revolucao do 25 de Abril, o Destinador, integrado
nas linhas dindmicas do tempo histérico, fornece ao Destina-
tario, que somos noés, homens livres, a mensagem desejada,
facultativa e nfo constrativa.

Centenas de professores saidos das Faculdades, nestes tlti-
mos dez anos, com a cadeira das literaturas africanas de
expressdo portuguesa, estdo espalhados pelos liceus do pais
capazes de se desempenharem de missoes ou fungdes pedagogicas
ligadas as literaturas africanas eventualmente exigidas pelos
programas ou pelas circunstincias contextuais.

Foi largo o relevo dado pela Associacao Portuguesa de
Escritores as literaturas africanas de expressdo portuguesa
aquando do II Congresso, onde estiveram presentes, como
observadoras, delegagoes de escritores dos cinco paises. Al mes-
mo nesse Congresso nasceu a decisdo de se levar a cabo o
I Congresso de Escritores de Lingua Portuguesa. De momento
com a participagio das associacdes de escritores dos sete paises,
aos quais alids podera vir a juntar-se um oitavo, a Galiza, o
Congresso estda em marcha.

Criadas assim as condicdes para o convivio, a fraternidade,
para o debate e a troca de experiéncias, em liberdade nos
reencontramos e reconhecemos nesse texto novo, aberto, inven-
tivo, que todos nés colectivamente construimos carregado das
marcas reprodutivas e vivificadoras da intertextualidade, e que
as forgas obscuras durante décadas, encarnigadamente tenta-
ram abafar. Em vao.



