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DEAMBULACAO PELO ESPACO/TEMPO DO 25 DE ABRIL

Numa obra sobre «a dialéctica da duracgio», Bachelard in-
terroga-se: «Do passado histérico, o que é que permanece? O
que é que dura?»> E responde: «S6 permanece aquilo que tem
razées para recomegar. Por isso, ao lado da duracgao pelas coisas,
hd a duragdo pela razdo». Penso que, nestas frases, se encontra o
porqué destes dias, deste coloquio, destas reflexdes: fazer durar
pela razdo aquilo que tem razbes para recomegar e que, por
isso, permanece: o adquirido, o vivido, o experimentado, o ape-
nas intuido e ainda n&@o realizado do 25 de Abril.

No termo destes dias, penso que s6 podemos fazer aquilo
que José Saramago leva Ricardo Reis a fazer: Ricardo Reis —
— M08s0 10510, Nosso ser colectivo, infinitamente disperso por um
pequeno recanto das ruas de Lisboa, uma Lisboa triste, cinzenta,
chuvosa, suja... Isto é, s6 podemos andar atras das experiéncias,
das ideias e conceitos, do que realmente foi e do que, a0 mesmo
tempo, estava sendo sem que o soubéssemos. E a uma deambu-
lagdo que somos conduzidos — deambulagdo entre, por um lado,
o experimentado real e testemunhavel (pois ndo estamos aqui
todos para dizer o que vivemos e o que pensamos?) e, por outro
lado, o ainda ndo-realizado que nos fustiga e nos empurra, como
um destino que sabemos ter de cumprir. Ndo quero recusar, de
- modo algum, essa condigao nossa de deambulagao: entre o vivido
e o pensado, entre o experimentado e o ainda nao realizado. E,
por isso, vou também, nestes minutos, deambular no espago/
/tempo do 25 de Abril.

Para que a deambulagdo tenha algumas referéncias, fa-la-ei
em quatro tempos: o desvio em relagido 4 norma, a juntura da
histéria individual e da histéria colectiva, a procura do texto
fundador, o espago do acto e do texto.

¥ . Engenheira,
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1. O DESVIO EM RELACAO A NORMA

Falemos do 25 de Abril como acto cultural, Acto fundador
de historias possiveis e, para cada um de nés e para todo o povo
portugués, de toda uma nova histéria possivel. Mas, porque acto
histérico fundador, foi acontecimento, irregularidade, perturba-
cdo, quebra do previsivel, desvio em relacdo @ morma.

A sua possibilidade de inovagio estava ai contida, nessa
margem de desvio onde se inscreve, finalmente, toda e qualquer
criagdo: a criagdo estética, a criagdo cientifica, a criagdo social, a
criagdo politica. A persisténcia com que evocamos o 25 de Abril
tem menos a ver com um qualquer saudosismo ou nostalgia do
que com a vaga intuicdo de que talvez — talvez — essa margem
de desvio se nfo tenha fechado e que a inovacdo ainda seja
possivel.

Podemos interrogar-nos: essa margem de desvio, essa per-
turbacéo, essa irregularidade, porque nao foi ela conduzida até
ao fim?

E que esse desvio faz — fez — medo. Fez pénico. Panico
j& aqui denunciado de muitas formas, conduzindo, depois, a
emergéncia do panico sociologicamente visivel.

Nos primeiros anos que seguiram o 25 de Abril viram
alguns mais o desvio do que a potencialidade de inovagdo. E
que, onde escasseia a imaginacio e onde hesita o sentido de
risco, é mais facil denunciar o desvio do que abrir os caminhos
da inovacdo. Por isso, encheram a margem que estava livre para
carrear o hovo — essa margem de desvio — de dogmas e de
anatemas. (Sistema pendular constantemente presente numa
sociedade que se fecha sobre si prépria e que tem medo da sua
propria mudancga). No entanto, havia outros que se sentiam
parte dessa margem, que adivinhavam o que ela continha de
possivel, que a sabiam uma potencialidade do que entdo chama-
vamos — e tanto nos criticaram por isso — a «via originals.
Onde esta ela, a via original? Que lhe fizeram? Continuando a
interrogacao posta, logo no inicio, pelo Eduardo Lourenco: que
fizemos nés todos a essa via original? Noés, que temos alguma
responsabilidade como intelligentsia deste pais, que temos algu-
ma responsabilidade como actores no processo politico, que fize-
mos a essa via original? Por onde andamos? Que mimetismos
aceitdmos? A que regra fatal do espelho nos sujeitdmos? Que
dentincias ndo realizdimos nesse mimetismo?

- O nosso grande erro néo estd s6 em deixar que as financas
conduzam a economia, e esta, a politica social, a educacdo, a
cultura, as relacGes externas e que, a montante disto tudo, a
contabilidade conduza as finangas! Esse erro de direcgdo é ja
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grande e é pesado. Mas ha outro erro maior ainda: o de ndo
termos sido capazes de, colectivamente, carrear a cultura nessa
margem de desvio. Isso esta presente nos nossos comportamen-
tos, nos nossos modos de vida, nas hesitagdes, nas formas tem-
porarias que revestem. Esti presente também, duma forma
institucionalizada, nos trabalhos de patchwork, esse trabalho de
manta de trapos que séo muitos, se nfo a totalidade dos nossos
programas de governo. Nao ha praticamente em nenhum — tal-
vez um laivo aqui ou além — a indicagdo de que a cultura pode
ser o espaco englobante, essencial como ponto de partida. Ha
até um programa de governo muito «curioso» que insere toda a
perspectiva cultural num capitulo que se intitula «Aspectos
Sociais e Administrativos»! :

Nao é por acaso que o desenvolvimento falha. Nao é s6
por acaso que a economia é hoje uma lingua pouco adequada
aos fendémenos contemporéineos e que estamos & procura de uma
nova linguagem para exprimir a realidade econémica que traduz
toda a nossa existéncia. Ndo é por acaso. E que lhe falta, de
facto, o suporte cultural que seria uma expressdo nova da ma-
neira de viver em sociedade, da maneira como se faz o comércio
entre as gentes através das palavras, dos afectos e das coisas.
Volto, assim, ao sentido medieval da palavra comércio. E que
talvez haja ai uma pista a descobrir e desenvolver.

De facto, trabalharam escritores — esse trabalho imenso
da escrita portuguesa do p6s-25 de Abril! Trabalharam artistas.
Imensos. Todos. Que temos ouvido com tanto gosto! De que
tanto sentimos a presenca, mesmo quando ela se torna, por im-
perativos da vida e da prépria saude, uma auséncia presente.

Trabalharam pensadores. Trabalharam aqueles que cons-
troem de facto novo, ndo s6 metaforicamente, mas que cons-
troem novos edificios com os materiais préprios de cada regiéo.
Trabalharam desde a primeira hora, e sempre, ininterrupta-
mente, a dar-nos o recuo indispensavel, os pensadores.

Mas mercé da inércia cultural dos principais actores da
 vida politica, a margem de desvio foi-se fechando até que nela
s6 ficou a rotina. £ uma rotina em muito semelhante & que
conheceramos antes, apenas completada por esse desencanto que
tem circulado aqui como palavra-sinal-de-alerta sobre esta mesa.
Ao contrario dessa acomodada rotina, o que importa é saber e
compreender como se geram as novas realidades: na investigacéo
cientifica, na criacdo estética, na intervencdo social e politica.
Homens e mulheres do nosso tempo, ndo podemos ignorar que
os aparentes desvios do novo sio os inevitaveis saltos qudnticos
necessdrios para uma maior energia. Sdo as aparentes rupturas
de um continuum que, de outro modo, s6 nos poderia conduzir &
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repeticéo ciclica. Repetigao ciclica que, de resto, temos de forma
muito clara, entre Dezembro de 82 e Novembro de 84, em
termos da superstrutura politica. Pois que diferenca ha entre o
fim da AD e o estrebuchar da actual coliga¢ao?

E que, se nio entendemos essa margem de desvio, esses
saltos quanticos, como entenderemos as rupturas (ndo rupturas
num sentido revolucionario ja ultrapassado, que nao tem razao
de ser neste fim de século), rupturas que possibilitam a cons-
trucdo do novo? Se o nao fizermos, voltaremos sempre, inevi-
tavelmente, ao principio e o processo de implosio da sociedade
ndo sera mais do que um espantoso aumento de entropia. O
entendimento tem que ver com a preméncia do trabalho cien-
tifico e do seu rigor; tem que ver com a interpretacdo do mundo
dentro de nés e de nés dentro do mundo.

2. A HISTORICIDADE INDIVIDUAL E COLECTIVA

Como facto histérico a projectar-se real ou fantasmatica-
mente nos comportamentos, a tornar-se ele proprio um mito,
0 25 de Abril modificou as condig¢des da historicidade individual
e colectiva. Os sobressaltos da pequena historia passaram a fazer
parte do quotidiano colectivo. E a tdo afirmada estabilidade
politica, inscrevendo-se num palco de guerrilhas e querelas que
pdem em causa a estabilidade pessoal no que respeita as condi-
¢oes de vida, de educagio, de informacéo, de trabalho, de habi-
tagdo, de satde, essa pseudo-estabilidade politica passou a ser
sentida, na realidade, como permanente instabilidade.

A situagdo tornou-se paradoxal: por um lado, dirfamos,
tudo mudou e por outro lado, de facto, nada muda, como foi
aqui tdo brilhantemente demonstrado. Por isso, o drama desta
nossa historicidade individual e colectiva é esse: o tempo em
que vivemos é ainda um tempo «suspenso». Os «novos modos
de vida» trazem consigo as hesitacdes, os avancos e os recuos
do inacabado e do provisério. Ndo sio parte, ndo podem ser
parte de uma globalidade, mas fragmentos daquilo a que se
tem chamado, hoje, «revolugdes minusculas» de que s6 temos
instantdneos de muitos momentos e de muitos casos particulares.
Niao temos, ainda, o elemento integrador de momentos e de
€asos.

E um imenso trabalho cultural que esti diante de nos.
Porque é trabalho de cada um sobre a sua prépria histéria e
sobre a sua propria realidade. E porque é, ao mesmo tempo, o
trabalho de todos sobre uma realidade social que ndo podemos
hesitar em classificar, com Edgar Morin, Beauregard e toda a
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escola de Palo Alto como a de uma sociedade que, sendo estru-
turalmente arcaica, é hiper-complexa. Simultaneamente vive-
mos os murmurios e os rumores proprios da aldeia, contam-se
as coisas que vao de boca em boca, de porta em porta, e sentimos
0 inextricavel de uma imensa complexidade. Somos parte de
uma sociedade em que coexistem sistemas e subsistemas mas
em que ndo basta jd a confianca na auto-organizagdao.

Curiosissimo fenémeno este, da sociedade portuguesa: num
fundo arcaico, coexistem a normaliza¢do do puro cartesianismo
linear, a racionalizacdo da logica da dialéctica, a humanizacgao
da organicidade das estruturas sistémicas, quer sejam biolégicas,
fisicas, sociais ou politicas. E, com tudo isto, ndo encontramos
ainda o factor que sendo simultaneamente da sociedade, de
certo modo, lhe é também parcialmente exdégeno, para nela poder
introduzir um principio de organizagao.

Interrogo-me, ao longo destes dias, ouvindo os participantes
desta mesa, se esse factor ligeiramente exdgeno vem, nado de
alguém, mas de todos nds e se néo sera, pura e simplesmente, o
trabalho, pura e simplesmente, fazer as coisas, pura e simples-
mente, a ética do servigo bem feito? Nio a globalidade, nao o
grande projecto, ndo o dever-ser ou ha-de-ser ou tem-que-ser,
mas aquilo que nos é hoje imediatamente acessivel, como se o
destino todo da sociedade portuguesa dependesse do simples
acto de fazer aquilo que a cada um é pedido em cada momento.
Porque a nossa identidade, essa identidade que nos atormenta
e atras da qual andamos, nao nos vird s6 do nosso pensamento.
Vira da nossa acgdo. Tornar-nos-emos aquilo que formos fazendo
e formos capazes de realizar.

Catherine Clément escreveu ha poucos anos que a inter-
vencdo na histéria s6 se pode dar na juntura exacta onde se
encontram a nossa histéria pessoal e a histéria da sociedade a
que pertencemos. O que talvez seja outra maneira de dizer que o
homem é, de facto, sujeito da histéria. Nao por intervencao
voluntarista, nem alheia ou distante, nem atras dos bastidores,
movimentando pessoas como pecas de xadrez — nao desses mo-
dos, mas por imers@o da grande Histéria na sua pequena histo-
ria e pela descida ao fundo desse mundo Unico que é a sua
histéria. N&o sera isto também o que o socidlogo Alain Touraine
quis dizer no seu ultimo ensaio de sociologia a que d&, sem
equivocos, o titulo de O Regresso do Actor? O regresso do actor
a que a Emilia Pedro fez referéncia e o sujeito colectivo de
que o Eduardo Lourengo falou? Regresso do actor para fazer a
sua histéria e para fazer a Histéria.
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3. ONDE ESTA O TEXTO FUNDADOR?

Mas como saber se é o que permanece e dura do passado
histérico que se vai construir e ndo algo completamente dife-
rente, nao algo que passe ao lado?

Tocamos aqui numa dificuldade grande. E que o acto fun-
dador, para ser duravel, tem que ser acompanhado de um texto
fundador.

Néo o foi no 25 de Abril. Ndo podia ser o Programa do
MFA com a sua ambiguidade, depois tdo habilmente explorada,
relativa & famosa discussdo de «até onde podiam ir as refor-
mas de fundo». Nao podia ser o Programa do MFA esse texto
fundador.

Ele foi substituido, muito rapidamente (digo-o a partir da
minha experiéncia de actor da superstrutura), logo em Setem-
bro de 74, pela multiplicidade das vozes que se fizeram ouvir,
nao sintonizadas, portadoras, ja entfo, de uma fragmentacdo
paralisante.

As palavras sofreram, pelo seu empolamento e inadequada
utilizagdo, uma espantosa deriva socioldgica. As palavras dei-
xaram de significar o que enunciavam. Por isso temos tantos
adeptos de tantas crencas, todos nao praticantes.

As logicas pessoais foram, assim, profundamente afectadas
ao descobrirem-se verbalizadas por palavras que ja nio expri-
mem nem sequer a matriz seméantica, quanto mais cultural,
que lhes estava no seu inicio. Entre as palavras e os actos passou
a haver uma distincia de anos-luz. Ha palavras que nunca serao
actos (que é feito de tantas promessas eleitorais?) O que se diz
nada tem que ver com o que se faz. Tudo é remetido para um
sujeito indefinido (esse tremendo se), etapa propicia a dois
mitos igualmente perigosos: o mito do bode expiatério, o mito
do salvador messidnico.

A palavra, ao deixar de significar o que contém, quebrou o
valor do didlogo. Instaurou-se, entdo, o reino do monoélogo de
que os comunicados e algumas «comunicagbes ao povo» sao a
expressao acabada.

Que fazer entdo para que «permaneca o que tem razdes
para recomegar»s?

Pergunto-me se tudo o que foi dito nestes dez anos, se
todas as palavras ndo sdo o comego de um texto fundador que
este povo que somos s6 agora estaria em condigdes de comegar a
escrever... Pergunto-me se ndo nos encaminhamos para um mo-
mento da nossa Histéria em que teremos que nos congregar a
volta das palavras na sua pureza original e dizer as palavras
com que se constréi o quotidiano mais evidente? Pergunto-me
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se nao é urgente que o texto fundador va sendo caldeado pela
palavra dos escritores, pelas palavras de todos os homens e
mulheres simples no seu dia-a-dia, pelas palavras muito técnicas
que, as vezes, nos assustam, mas que sdo indispensiveis como
suporte do discurso coerente das solugdes dos que tém que lidar
com os numeros e os conceitos? Nao serad necessario um texto
fundador que caminhe para o didlogo e seja, ele ja, etapa de
didlogo? Nao é esse o processo inadiavel a encetar?

Julgo que o que ouvimos hoje aqui nos assegura que o texto
fundador estd a ser escrito. Nao andassemos nos tao distraidos e
o texto impor-se-ia.

4. O ESPACO DO TEXTO E DO ACTO

O acto fundador — acto da historia e do texto — nao se deu
apenas no territério de um Portugal imutavel. Modificou esse
territério. Modificou o espago em que encerrdvamos Portugal.
Tornou-nos rectdngulo europeu regressado do mar e sem saber
para que mundo partir. Perdido o Império, a identidade busca-
-se, os pontos de referéncia ja ndo podem ser medidos pela bus-
sola e pelo sextante.

Uma nova relagdo com o espaco — desde o nosso espaco
pessoal até ao espaco mais amplo da sociedade em que vive-
mos — é-nos exigida. Espaco mais reduzido para o conceito de
nacgdo que nos havia sido dado e logo, correlativamente, novas
normas de convivéncia, novas expressdes de vida em sociedade
ainda por descobrir. Falamos de nds como de uma «dispersio
portuguesa» pelo mundo. Os nossos escritores, profetas no meio
de nés, dizem-nos andando sempre, «tudo a ir para todo o lado»,
«sempre no cais & espera de partir». E se andamos assim a pro-
cura desse espago, que encontramos?

Encontramos, primeiro, a exigéncia de descer ao fundo da
terra — e julgo que nfo sdo fruto da moda os grupos arqueold-
gicos 4 descoberta da identidade de cada local e de cada regiao.
Cuidar da terra, do espaco que é nosso, ndo no saudosismo de
um equilibrio natural que nenhum de nés conheceu, mas no
dinamismo de um novo ambiente rural e urbano, de planicie e
de montanha, em que os rios ainda levem agua e néao detritos e
as arvores tenham a possibilidade de se distinguir umas das
outras e néo se reduzam todas & monotonia uniforme dos euca-
liptos.

Ao mesmo tempo, estabelecer os lacos e as pontes com
todos os povos que nos permitam retomar, em termos do hoje,
as rotas que ha quatro ou cinco séculos percorremos. E rejeito,
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com toda a forga da experiéncia, a posi¢cdo dos que apelidariam
esta procura nova das rotas antigas de utopia. Nao é utopia.
E a unica possibilidade, é o caminho necessario para sobrevi-
vermos como nacgao, na fidelidade a nossa historia.

Para retomar essas rotas, de que precisamos? Retomo a
deambulacdo de Ricardo Reis no seu primeiro encontro com
Fernando Pessoa. No livro de José Saramago, Fernando Pessoa
define assim o que considera a contradicao fundamental da vida
de Ricardo Reis: «Querer pelo desejo o que sabe nao poder
querer pela vontade». Se isto é o diagnodstico da nao-epopeia,
hoje — querer pelo desejo o que sabe ndo poder querer pela
vontade — entdo o caminho, para nés, Portugueses, é claro:
manter o desejo. Mas querer também pela vontade. Nao ser
espectador mas actor da histéria: querer pelo desejo e querer
pela vontade.



