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Fabrice Schurmans

O genocidio do Ruanda no cinema: auséncia, representacio, manipulacao

Resumo: Nos ultimos anos, o genocidio no Ruanda foi objecto de varias obras cinematograficas,
algumas celebradas pela critica, outras produzidas como ndo existentes. As primeiras destacam-se
por uma visdo pouco matizada dos acontecimentos, a auséncia de contextualizacdo, a vontade de
suscitar d6 e piedade numa perspectiva trdgica, uma estrutura narrativa assaz cldssica. As segundas
escolheram, pelo contrario, dar voz a personagens locais, tentaram dar alguma espessura histérica
ao acontecimento e enveredaram por uma estrutura narrativa mais complexa. Neste ensaio gostaria
de questionar a maneira como um certo cinema representa ¢ manipula em vdrias ocorréncias um
acontecimento tdo dificilmente transmissivel como um genocidio.

Introducao
O cinema, como qualquer outro media, € susceptivel de evidenciar tendéncias manifestas
ou latentes da sociedade na qual é produzido,' ou seja, pode pelo seu contetdo descrever
em parte a dita sociedade (o lado manifesto). Porém, muitas vezes insinua mais do que
pretende significar. Cabe ao critico revelar este lado latente do cinema, recorrendo tanto a
andlise do discurso filmico, como a histéria, a Sociologia ou, para dizé-lo noutras palavras,
cabe-lhe articular ciéncias sociais € humanas para praticar uma hermenéutica do filme.
Neste artigo pretendo analisar alguns dos filmes de ficgdo sobre o genocidio no
Ruanda que foram produzidos no Norte e no Sul entre 2004 e 2006, a fim de mostrar que os
filmes do Norte, se, por um lado, descrevem de maneira assaz fiel o genocidio nos seus
aspectos técnicos (massacres de civis em larga escala por outros civis, com machados e
outras ferramentas agricolas), tendem a evitar questionar as suas origens imediatas ou
histdricas. Através da andlise das figuras do discurso cinematografico, ambiciono também
evidenciar como alguns destes filmes colocam o branco no centro do quadro (e do guido),

reduzindo o negro a um papel secunddrio, nas suas margens, acabando desta maneira por

! Partilho a posi¢do de Ignacio Ramonet sobre a ligacio estreita entre cinema e sociedade: «On ne peut guére
refuser d’admettre les qualités d’indicateur sociologique du cinéma. L’analyse du film et de ses signes nous
permet de déceler avec assez de précision les tendances implicites de la société qui le produit. Société dont il
constitue, en tant que produit culturel, un des symptomes ou des révélateurs sociaux privilégiés» (2005: 94).
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(re)produzir uma ideologia africanista e eurocéntrica. Por fim, tentarei mostrar como e por

que razdes a estética de um certo discurso televisivo influenciou parte do corpus escolhido.

A auséncia de imagens

Dos principais genocidios do século XX temos parcas representacdes: algumas fotografias
pouco claras ou desfocadas quando tiradas pelas vitimas, mais nitidas quando surgem como
troféu nas maos dos carrascos; filmes de actualidade, reportagens fotograficas sé dos
campos de concentracio nazis libertados, ou seja, de depois do acontecimento. Este tipo de
imagem significa pouco. S6 remete para o genocidio, por um lado, pela interpretacdo que se
fez delas surgindo por outro como uma espécie de metonimia de uma imagem inexistente.
Em si, muitas dessas imagens evocam uma acc¢ao violenta, uma execugao em curso, mas se
dizem, em parte, o genocidio foi unicamente porque passaram por um processo de andlise,
de comentdrio, de contextualizacdo. Se dependéssemos apenas delas como provas da
realidade do genocidio, seria dificil corroborar a sua existéncia.

O processo genocididrio tem sido descrito, analisado, dissecado, mas teve de passar
pela lingua escrita para ganhar algum contorno. A representacdo do genocidio € primeiro
um acto de lingua, quase um acto performativo, que (re)cria o acontecimento a medida que
o vai descrevendo. No entanto, todos temos a certeza de ja ter visto uma imagem das
camaras de gds a funcionar, das valas comuns a serem atulhadas de corpos, de prisioneiros
esqueléticos a titubear nas alamedas de um campo. Foram o cinema e a televisd@o que, em
grande parte, preencheram o (quase) vazio audiovisual com representacdes supostamente
fiéis as experi€ncias narradas pelos sobreviventes, assim como pelos executores
(nomeadamente por ocasido de processos).

O genocidio no Ruanda® ndo escapa a esta (quase) vacuidade de registo visual dos
massacres. Entre 6 de Abril e meados de Maio, a fase mais aguda do genocidio, o Ruanda
ocupa pouco espaco na imprensa francesa e quase sempre em pdginas interiores. Os

jornalistas presentes no terreno resumem-se a dois fotografos trabalhando para agéncias e

2 Entre 6 de Abril (assassinio do presidente Habyarimana) e 15 de Julho de 1994 (vitéria da Frente Patridtica
Ruandesa, movimento armado de oposicdo principalmente de etnia Tutsi) estima-se que entre 800.000 e
1.000.000 de pessoas tenham sido mortas em todo o pais (maioritariamente de etnia Tutsi, mas também
opositores do governo de etnia Hutu), em grande parte pela propria populacdo civil e com recurso a armas
brancas. Existe uma vasta bibliografia que retrata ndo sé o desenrolar dos massacres, como a sua génese. Ver
entre os mais recentes: Franche (2004), Kimonyo (2008), Péries e Servenay (2007).
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alguns correspondentes estrangeiros (que sairam logo a seguir ao comec¢o dos massacres) €
regionais. Segundo Roskis, o genocidio passa a noticia principal, ou seja, passa a primeira
pagina de um jornal francés com fotografia (Le Quotidien de Paris) a 18 de Maio, quando
as primeiras estimativas j4 atingem 500.000 mortos. No que diz respeito as imagens, apesar
das fotografias disponiveis nas agéncias, poucos jornais parecem interessados nelas até
inicio de Maio (Roskis, 1994), o que ndo deixa de surpreender, na medida em que as fotos
mostram os corpos violentados das primeiras vitimas. E de facto bem conhecida a apeténcia
de grande parte do publico pela representacao de mortes violentas nos media, tendéncia que
Seaton evidenciou como fendmeno recente no contexto de sociedades ocidentais que
paradoxalmente ocultaram e privatizaram a morte (Seaton, 2005: 183).

O Ruanda disporia assim dos ingredientes para atrair as atengdes dos media do Norte:
massacres de civis, modo de matar muito chocante (utilizacio de armas brancas,
ferramentas de lavoura, etc.) e possibilidade de ler o genocidio de maneira dicotomica
(“maus” Hutu versus “bons” Tutsi). Porém, como acabdmos de ver através do exemplo da
imprensa francesa, os principais jornais demonstraram pouco interesse pelas noticias
provenientes do Ruanda. Entre outras razdes, destacaria primeiro o contexto no qual teve
lugar o genocidio: muitos recursos jornalisticos europeus estavam concentrados num
conflito “doméstico” (Bodsnia), poucos meses depois de os mesmos media se terem
deslocado em massa para a Somdlia com a operacdo Restore Hope. Em segundo lugar, o
desinteresse pelo genocidio explica-se com o que Moeller (1999: 12) chamou o «cansago
da compaixdo», uma espécie de desinteresse pelo sofrimento alheio, sobretudo quando este
é repetitivo («Mais uma vez Africa!») e longinquo («Onde é que fica o Ruanda?»). Por fim,
um terceiro elemento explica, a meu ver, a falta de interesse pelo genocidio em curso: o da
cor da pele das vitimas. Moeller tem razdo em insistir neste factor importante, se bem que
raramente admitido, na hierarquizacdo das noticias: «The newsroom truism goes: “One
dead fireman in Brooklyn is worth five English bobbies, who are worth 50 Arabs, who are
worth 500 Africans” » (Moeller, 1999: 22) .

As reportagens, tanto fotograficas como em video, comegaram a ocupar o espago
mediatico a partir de Junho de 1994, com um pico em meados de Julho quando, em poucas
horas, centenas de milhares de refugiados entraram no Congo (ex-Zaire). No entanto, 0s

jornalistas presentes em massa ndo estavam a presenciar o genocidio (este ja tinha
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terminado), mas antes a consequéncia da vitéria da Frente Patridtica Ruandesa (FPR),
maioritariamente composta pela etnia Tutsi, sobre as forcas governamentais e as milicias
radicais Hutu. Com a derrota, estas fugiram para o Sul do pais empurrando centenas de
milhares de civis na sua frente rumo a zona de seguranca estabelecida pelo Exército
Francés.” Ou seja, muitas das imagens que associamos as vitimas dos conflitos em Africa
(refugiados atingidos pela doencga, criancas famélicas, surtos de célera, mortos anénimos na
beira da estrada), por causa da representacdo hegemonica e exclusiva destes por parte das
redacgdes ocidentais, correspondiam a realidade retratada pelos correspondentes no terreno.
Por outras palavras; as imagens da catdstrofe humanitiria de Julho substituiram, na
memoria medidtica, a falta de imagens do genocidio perpetuado nas semanas anteriores
(Moeller, 1999: 28).

A semelhanca do que aconteceu com a Shoah, foi o cinema que se encarregou de
preencher os vazios da histéria. As representacdes cinematograficas vém assim completar
uma memoria desprovida de imagens do genocidio em curso (pois se as fotografias e
reportagens de corpos abatidos, disseminados pelas cidades e pelo campo nao faltam, temos
poucas da actuagdo dos assassinos).

A ficcdo — ao contrario do documentirio que tenta restabelecer o fio dos
acontecimentos a partir da palavra das testemunhas da época —, pretende recriar as
condic¢des nas quais centenas de milhares de pessoas foram atacadas. Representa um ponto
de vista sobre o real, mas um ponto de vista que se d4 como verosimil e que visa, a0 mesmo
tempo, comover o espectador, suscitar nele um sentimento de piedade para com as vitimas.
Ou seja, dez anos depois dos acontecimentos, trata-se de sensibilizar um espectador que,
como vimos, ndo o foi na altura. Enquanto representacdo e reconstrugdo, estes filmes
apresentam-se igualmente como edificacdo de uma verdade possivel, e uma leitura critica
tem de incidir sobre os dois elementos a0 mesmo tempo: o filme enquanto obra de arte
(com a sua linguagem, a suas figuras discursivas) e o filme enquanto produtor de

significacdes (o0 que diz e ndo diz sobre o genocidio). Embora os dois estejam intimamente

ligados, grande parte da critica s6 incide no conteido, no grau de verosimilhanca, nas

? Na realidade, esta zona serviu sobretudo para proteger muitos actores do genocidio, incluindo dirigentes do
exército e das milicias, os quais escaparam desta maneira ndo s6 as forcas da FPR como a justica
internacional. Ainda que negada pelas entidades oficiais francesas, a colusdo entre os sucessivos governos
franceses, nomeadamente os da era Mitterand, e o governo ruandé€s transparece da leitura de partes de
arquivos oficiais tornados publicos hd pouco tempo (Smolar, 2007; Braeckman, 2007).
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personagens principais ou ainda na estrutura narrativa global. A descodificacdo da imagem
cinematografica requer todavia uma articulacio ou um vaivém permanente entre anélise
retorica (o fazer do filme, com a andlise de sequéncias por exemplo. Cf. Aumont, 1999,
Goliot-Lété, 2007, Jullier, 2006) e andlise do contetddo (o ponto de vista do realizador sobre
a historia). Pois, como acontece com o texto literdrio, a andlise do texto filmico s6 ganha
contornos quando se articulam ambas as leituras, o contexto de enunciagdo e as estratégias

discursivas utilizadas pelo autor.

A representacao do genocidio. A invenciao das imagens
Antes de comecar a andlise, torna-se necessario evidenciar as linhas que separam o corpus
de filmes escolhidos, uma vez que estes ndo gozam do mesmo estatuto dentro do campo
cinematogréfico. Trés apresentam claramente pontos de vista ocidentais: Hotel Ruanda, de
Terry George, 2005; Shooting dogs, de Michael Caton-Jones, 2006; Un dimanche a Kigali,
de Robert Favreau, 2006; e dois pontos de vista do Sul: La nuit de la vérité, de Fanta
Regina Nacro, 2004; Sometimes in April, de Raoul Peck, 2004. Esta seria a linha mais
visivel que divide o corpus, uma linha quase abissal, ou seja, uma linha que separa o Norte
do Sul enquanto produtores de saberes e de conhecimentos. Parece-me possivel recorrer em
parte a este conceito desenvolvido por Santos (2007) para dar conta da diferenca de
tratamento entre os filmes por parte das instincias de legitimacdo. Para o socidlogo, o
pensamento ocidental é um pensamento de tipo abissal que divide a sociedade em
realidades visiveis e invisiveis, cada realidade estando separada por linhas abissais. O outro
lado de uma linha abissal, o que Santos chamou de Sul global, ndo existe para o lado
ocidental da linha: «desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente, € é mesmo
produzido como inexistente» (3-4). Aplicado ao nosso corpus, um exame superficial
tenderia a estabelecer uma linha abissal entre o primeiro grupo (visdo ocidental e
hegemonica do genocidio) e o segundo (visdo do Sul e contra-hegemoénica do mesmo
genocidio).

Porém, um exame mais detalhado da posicdo de cada filme no campo
cinematogrifico leva a matizar esta classificacdo inicial. Se tomarmos em conta a origem
dos produtores, assim como o trabalho de legitimacdo por parte da critica, as linhas

movem-se e assistimos a uma recomposi¢ao dos grupos. No primeiro grupo, Hotel Ruanda
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e Shooting dogs receberam ampla cobertura medidtica, encontraram distribuidores em
muitos paises, entraram em competicdes oficiais de renome, enquanto Un dimanche a
Kigali ndo conheceu a mesma difusdo (poucas criticas, participacdo em festivais de menor
importancia...). Ou seja, este ultimo, apesar de apresentar um ponto de vista hegemonico,
foi alvo de um procedimento de tipo abissal dentro do préprio campo, sendo produzido
como quase ndo existente na Europa, por exemplo. No outro grupo, Sometimes in April,
producdo norte-americana da autoria de um realizador haitiano, apesar de apresentar um
ponto de vista contra-hegemodnico entrou na selec¢io oficial do Festival de Berlim (2005) e
recebeu criticas laudativas em varios 6rgaos de imprensa (Braeckman e Crousse, 2006;
Sotinel, 2005a; Stanley, 2005). No entanto, por razdes obviamente politicas, ndo encontrou
distribuidora na Franca e na Bélgica, onde sé pdde ser visto no canal Arte, o que representa
uma outra maneira de produzir um objecto cultural como ndo existente. O unico filme que,
no estado actual da minha pesquisa, me parece ter sido inviabilizado no Norte foi o da
realizadora do Burkina-Faso: pouco difundido em salas no Norte, muito poucos artigos na
imprensa de qualidade (Sotinel, 2005b, por exemplo), aquela que torna um filme visivel e
que confere o capital simbdlico nas suas paginas dedicada a critica de cinema.

Desta maneira, se os filmes do primeiro grupo se aparentam pela leitura que fazem do
genocidio, divergem relativamente ao capital simbdlico acumulado e a subsequente
influéncia que exerceram junto do publico enquanto representagdes. Isto significa que,
ainda que seja pertinente juntar Un dimanche a Kigali a Hotel Ruanda e Shooting Dogs
enquanto reflexo do ponto de vista dominante, hd que ter em atencdo o fraco
reconhecimento que o filme teve junto do publico.

Se Hotel Ruanda ndo foi a primeira fic¢do sobre o genocidio ruandés (/00 Days de
Nick Hughes, 2001), foi sem divida o primeiro sucesso publico de um filme sobre este
tema. Trata-se da histéria de um homem a partida “normal”, Paul Rusesabagina, gerente do
Hotel des Mille Collines em Kigali, que se transforma em heréi por causa das
circunstancias. Homem hdébil, com agudo senso comercial, suborna quando precisa do
apoio de alguém, mesmo quando se trata de George Rutaganda, chefe das milicias
extremistas. Casado com uma mulher Tutsi, Tatiana, e pai de trés filhos, vé-se obrigado a
protegé-los da furia dos genocididrios. Leva-os para o hotel, por aif se albergar uma clientela

maioritariamente branca protegida por um destacamento de capacetes azuis comandados
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pelo Coronel Oliver. Rapidamente, outros Tutsi chegam ao hotel a procura de segurancga.
Rusesabagina, que comecou por proteger a sua familia, empenha-se na salvacdo dos
refugiados, negoceia com os militares do exército nacional a fim de obter alguma protec¢do
contra as milicias. Confia na comunidade internacional para salvar os Tutsi dos massacres,
mas, depois do assassinio de dez capacetes azuis pelo exército ruandés e pelas milicias, as
Nacgdes Unidas retiram grande parte do contingente. Rusesabagina encontra-se entdo
praticamente isolado face aos assassinos: durante trés meses compra a proteccdo dos
refugiados junto de uma alta patente com dinheiro, édlcool de luxo e ameacas de
testemunhar perante a justica internacional. Vdrias vezes, as milicias quase conseguem
apoderar-se do hotel ou da familia de Rusesabagina, e, no final, apenas a interven¢do da
FPR salva os protagonistas. Chegam finalmente a um campo de refugiados onde encontram
as sobrinhas de Tatiana, que perderam os pais nos massacres.

A contextualizag¢do reduz-se durante o genérico inicial a varios ruidos off de radios a
serem sintonizadas: ouvem-se noticidrios em francé€s e em inglés que evocam Sarajevo e
trechos de uma radio extremista Hutu que anuncia o massacre dos Tutsi. Supde-se que o
realizador quis aqui atingir uma tripla meta: a referéncia a Sarajevo remete para o
momento, as raddios em off para o papel central dos media na sociedade global e, por fim,
anuncia a dicotomizag@o que atravessa e estrutura o filme (Hutu vs Tutsi).

E certo que no decorrer do filme Hotel Ruanda haverdi um momento de
contextualizacdo histdrica que dura... um minuto! O facto de a localizagdo geografica nao
ser mencionada (para o senso comum deve ser ainda hoje dificil situar com precisio o pais
num mapa) e de o contexto histdrico estar quase ausente deve-se, a meu ver, ao guido que
faz da personagem de Rusesabagina o eixo a volta do qual se organiza toda a ac¢@o: ndo se
trata de perceber como “isto” foi possivel, mas de entender como um homem banal se
transforma em her6i em circunstancias extraordindrias. Dai, sem duvida, a presenca
permanente da personagem principal — sdo poucos os planos onde ndo ocupa o centro do
quadro — desde a sequéncia inicial (que nos mostra Rusesabagina de carrinha a atravessar
Kigali por causa dos seus negdcios) a sequéncia final (quando no campo de refugiados
reencontra as sobrinhas de Tatiana). O tipo de plano utilizado para enquadrar Rusesabagina
sublinha a sua importancia e déa-lhe espessura emocional, pois o plano aproximado e o

grande plano permitem a percepc¢ao dos sentimentos que animam a personagem.
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Do ponto de vista narrativo, este tipo de escolha (a exemplaridade de um ser tinico)
facilita claramente a empatia, tal como favorece a identificagdo com as vitimas, mas em
detrimento da percep¢do do entendimento das causas do genocidio. Assim, numa curta
sequéncia filmada em plano aproximado a beira da piscina do hotel, Paul Rusesabagina
descreve a um empregado os corpos mortos espalhados pela cidade e quando este lhe
pergunta porque «as pessoas» sdo tdo cruéis, ele responde «ddio ou loucura, ndo sei». As
razOes histdricas, os problemas sociais, o papel desempenhado pelos media locais
desaparecem para dar lugar a argumentos como o inexplicdvel, o mistério de uma psique
humana perturbada (a loucura).

No entanto, este tipo de plano onde a personagem principal se encontra literalmente
no centro das atencdes, coloca outra pergunta que é a do fora de campo. E sabido que o
quadro no cinema opera um corte na realidade filmada e que esta se prolonga virtualmente
no que se chama um fora de campo. Para Deleuze, «o fora de campo remete para o que nao
se ouve nem se V€, no entanto estd perfeitamente presente» (1983: 28) . Esta definicao
parece-me problemadtica, pois o fora de campo remete em muitos filmes para o que se ouve,
e portanto para uma realidade existente fora do quadro. Ou seja, o som, enquanto parte pelo
todo, € uma espécie de fio que liga o visivel ao (ainda) ndo visivel. O som, como indicador
forte da presenga de uma realidade fora de campo, mantém ainda com o campo uma tensao
de tipo dialéctico. Assim, em Hotel Ruanda, varias cenas atestam a presenca do fora de
campo por sons que evocam a guerra (tiros, explosdes...) numa tensdao permanente, pois 0
espaco virtual da guerra e do genocidio em curso ameaga constantemente o espaco actual
do hotel, onde, apesar de tudo, se consegue sobreviver.

Uma cena em particular ilustra a tensdo de tipo dialéctico entre campo e fora de
campo que estrutura parcialmente o filme. Quando Rusesabagina percebe que esgotou
quase todos os seus recursos para salvar os refugiados, convida Tatiana para ir ao terragco do
hotel para aparentemente tomarem uma bebida a luz de velas. A conversa entre as duas
personagens € filmada em grande plano e em campo e contra-campo, mais uma vez de
maneira a humaniza-las, a conceder-lhes espessura. Em off, uma miusica que supostamente
evoca um encontro romantico mistura-se com sons que dimanam do fora de campo e que
evocam o perigo e a morte. A tensdo da qual falava hd pouco atinge aqui o seu climax, pois

o campo revela um elemento positivo, enquanto o fora de campo anuncia uma morte
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virtual, mas sempre possivel. A tensdo so se resolve quando Rusesabagina pede a Tatiana
para ndo hesitar em se atirar do telhado com as criangas no caso de as milicias entrarem no
hotel, pois neste momento tomamos consciéncia de que, aos olhos da personagem principal,
a morte passou de possivel a algo provavel. Os sons provenientes do fora de campo tomam
retrospectivamente outra significacdo: tanto antecedem como anunciam o pedido de
Rusesabagina.

Esta cena é também essencial por aperfeicoar a figura de Rusesabagina como ser
tnico, essencialmente positivo, que naquele momento prevé um possivel fracasso. Se a
imprensa internacional (por exemplo Mantilla, 2005) fez de Paul Rusesabagina uma espécie
de Schindler ruandés, contribuindo assim ndo s6 para a sua fama como para o sucesso do
filme, um livro recente veio colocar perguntas relativamente a constru¢do da personagem
no filme de Terry George. Apesar de uma estrutura geral um pouco confusa, de uma escrita
desleixada e de alguns erros factuais, o livro de Ndahiro e Rutazibwa (2008) pde em causa
de maneira convincente a figura de Paul Rusesabagina. Os autores fundamentam as suas
observacdes em entrevistas conduzidas com 74 dos 1200 sobreviventes, assim como em
documentos diversos (cartas, faxes enviados pelos refugiados), que indicam que estes nao
s6 ndo deviam a sua sobrevivéncia ao gerente, como também que este tentara aproveitar-se
da situacdo para ganhar dinheiro (fez pagar os quartos até a Sabena, proprietaria do hotel, o
mandar parar, e vendia a escassa comida). De facto, quando interrogados sobre as razdes
que os tinham levado a escolher o Hotel des Mille Collines como refigio, grande parte dos
entrevistados responderam que fora por causa da presenca de elementos da MINUAR, e s6
uma testemunha afirmou que o retrato de Paul Rusesabagina do filme correspondia a
realidade.

Como se terd percebido, os autores apontam para alguns elementos pelos menos
perturbantes que colocam sérias duvidas relativamente a actuacdo de Rusesabagina na
altura. Se Hotel Ruanda nao fez dele uma personagem complexa, dividida, mas antes um
ser inteiramente colocado do lado do bem, tal deve-se a uma concep¢do do cinema como
arte préoxima da tragédia. Na sua Poética, Aristételes ja defendia uma tragédia que
suscitasse o temor € a compaixdo junto dos espectadores, a fim de os purgar da tensdo
acumulada no decorrer da representacdo e assim transformar sentimentos penosos em

prazer. Se a personagem de Rusesabagina nunca poderia ter sido considerada trdgica aos
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olhos dos tedricos da tragédia cldssica, este filme, na sua estrutura, responde bem a
definicdo aristotélica de um género que, paradoxalmente, suscita prazer junto dos
espectadores com imagens que os assombrariam na realidade.

Este paradoxo continua a interpelar alguns autores contemporaneos; assim Luc
Boltanski (1993, 2000) situa-se claramente na esteira tedrica de Aristételes quando evoca o
sentimento de compaixdo que se apodera de um espectador que assiste a distancia, tanto
geogrifica como ficcional, ao sofrimento de um ser humano. E sabido que o sociSlogo
francés coloca esta questdo para entender o que suscita, junto do espectador do sofrimento,
a vontade de reagir, de se investir ou de se empenhar em prol da vitima. Retoma a ideia,
importante para o meu proposito, da dificuldade em distinguir entre a compaixao suscitada
pelo sofrimento real, evocado através de uma reportagem, e a ficcional, suscitada por um
filme, sobretudo quando se trata de um ser sofredor longinquo. O espectador (co)movido a
distancia precisa de uma narrativa (aparentemente) objectiva do sofrimento, de maneira a
poder partilhar o seu sentimento com outros espectadores; mas ao mesmo tempo esta
narrativa tem de aticar nele o sentimento da compaixao (1993: 38-42; 2000: 7). Esta dupla
exigéncia encontra-se bem ilustrada no caso da vitima remota, o ser humano que temos
pouca ou nenhuma hipétese de poder ajudar, pois neste caso, como nota Boltanski, o
espectador tenderd a apreender a narrativa da vitima de um modo ficcional.

E justamente o que estd em jogo com os filmes sobre o genocidio no Ruanda: a
escassez de imagens do genocidio real, a indiferenca da maior parte dos e dos publicos no
Ocidente, originaram alguns anos mais tarde a vontade de representar os acontecimentos e,
por conseguinte, de suscitar compaixao para com as vitimas na tripla distancia do tempo, do
espaco e da fic¢do. Deste ponto de vista, a discrepancia entre Hotel Ruanda e Sometimes in
April situa-se, entre outros elementos, na gestdo pelos realizadores dos elementos
fundamentais da tragédia. Ambos utilizam o temor e a compaixdo como motor para suscitar
empatia e interesse junto do espectador, mas o primeiro, pelo seu fim feliz, favorece o
efeito de catarse, enquanto o segundo, a0 mostrar a dificuldade ou até a impossibilidade de
gerir os sofrimentos pds-genocidio, o impede.

Esta vontade de comover, que caracteriza tanto os filmes do primeiro como os do
segundo grupo, se bem que com modalidades diferentes, como veremos mais a frente, s6 se

entende plenamente se tivermos em conta o projecto que subjaz as cinco obras: representar
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para testemunhar os sofrimentos, produzir imagens de fic¢do para substituir a auséncia de
imagens reais. Dai, sem divida, o cardcter empenhado de filmes que evidenciam o falhanco
dos media internacionais na cobertura do genocidio, o que acontece de maneira mais clara
em Hotel Ruanda e Shooting dogs. Estas duas producdes falam talvez mais dos fracassos
combinados da comunidade internacional e dos media do que do genocidio em si. Em
Shooting dogs, Rachel, jornalista da BBC, e Joe, um jovem activista idealista, conversam a
propdsito dos massacres que presenciaram. A primeira compara o que testemunhara no
Ruanda com cenas semelhantes na Bdsnia: quando nos Balcds via uma mulher branca
morta, pensava que podia ser a sua mae, mas no Ruanda «ndo passam de Africanos
mortos». Em Hotel Ruanda, uma curta sequéncia ganha um relevo particular nesta
perspectiva: Daglish, o operador, conversa com Rusesabagina a propdsito das imagens dos
massacres que acabou de filmar. O gerente acha que estas vdo provocar alguma reaccdo
junto da comunidade internacional, ao contrdrio de Daglish que responde: «As pessoas que
vio ver as imagens vio dizer: “Meu Deus! E terrivel” e vdo continuar a jantar». Ambos os
exemplos ilustram paradigmaticamente o que Boltanski dizia a propdsito do sofrimento a
distancia. Se € concebivel sofrer a distancia, o grau de sofrimento e de envolvimento para
(tentar) reduzir o sofrimento do outro dependem claramente do estatuto das vitimas.

Os filmes do primeiro grupo giram todos a volta desta culpabilidade da comunidade
internacional e dos media, o que explica, em parte, a escolha de colocar personagens
brancas no centro das aten¢des em Un dimanche a Kigali e Shooting dogs. Neste ponto, 0

que disse Douin, critico de cinema, sobre o segundo vale igualmente para o primeiro:

Ce point de vue sur un génocide admis sans broncher puis nié pendant un temps (800
000 morts seulement!) est donc celui de Blancs accusant les Blancs d'aveuglement et
de lacheté. Ce qui explique (partiellement) le manque d'épaisseur des personnages
africains, pour la plupart fondus dans une masse scindée entre bons apeurés et
méchants menacgants (Douin, 2006).

Contudo a vontade, consciente ou inconsciente de mostrar o que nao foi mostrado na
altura, de comover a distdncia quando se deveria ter comovido no momento, tem outra
consequéncia: a linguagem filmica utilizada no primeiro grupo aproxima-se da linguagem
das reportagens televisivas. O cinema, neste caso, foi buscar a televisdo os seus c6digos

para originar um discurso que esta ndo produziu na altura. A influéncia do dispositivo
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televisivo € quicd mais patente no filme de Caton-Jones, ndo sé por causa das referidas
reflexdes das personagens sobre o papel dos jornalistas, mas sobretudo por causa da
linguagem filmica utilizada.

Tal como Hotel Ruanda, o guido de Shooting dogs inspira-se em factos veridicos.
Logo a seguir ao inicio dos massacres, duas mil pessoas refugiaram-se na ETO (Ecole
Technique Officielle) de Kigali, por estar sob proteccdo das Nagdes Unidas e a este titulo
albergar um destacamento de capacetes azuis. O guionista, ele proprio antigo jornalista que
cobriu o Ruanda ao servico da BBC, acrescentou vdrias personagens ficticias a fim de
fomentar o temor e a compaixao. Christopher é um padre catdlico, com trinta anos de
terreno, fluente na lingua nacional, que trabalha na ETO. Joe, jovem entusiasta, estd no pais
por conta da Oxfam para dar aulas as criangas da escola. Pouco tempo depois do assassinio
do presidente, centenas de Tutsi, assim como algumas dezenas de brancos, vém buscar
alguma proteccdo junto dos soldados da ONU. Rapidamente, as milicias extremistas
cercam o recinto e impedem qualquer saida. Durante o cerco, cada um tenta com os seus
fracos recursos ajudar os refugiados: Christopher continua a celebrar a missa e Joe procura
Rachel, uma jornalista da BBC, para testemunhar o que estd a acontecer. Esta s6 aceita
acompanhd-lo quando sabe que hd europeus entre os refugiados. Pouco tempo depois,
soldados franceses, que actuam fora do mandato da ONU, chegam para levar os brancos,
mas Joe decide ficar e continuar a ajudar os refugiados, entre os quais se conta Marie, uma
jovem Tutsi pela qual parece ter uma certa atrac¢c@o. Porém, a situag@o piora quando a ONU
manda retirar grande parte do contingente no pais, o que significa a saida do destacamento
da escola. Joe, assustado pelas matangas, foge com os soldados, enquanto Christopher
decide ficar entre os refugiados. Antes de morrer, este consegue ainda salvar vdrias criangas
e adolescentes, Marie incluida. Cinco anos mais tarde esta reencontra Joe na Inglaterra e
perdoa-lhe a fuga.

Como em Sometimes in April, o filme comega com um cartdo que da algumas
informacdes preliminares: «Durante 30 anos o governo de maioria Hutu perseguiu a
minoria Tutsi. Sob a pressdo dos paises ocidentais, o presidente aceitou com relutancia
partilhar o poder com os Tutsi.» Relembra-se ainda a presenca de uma pequena for¢a das
Nacodes Unidas em Kigali e arredores. Procede-se assim a uma apresentagdo dicotomica do

contexto social como sendo uma realidade em que os prejudicados (Tutsi) e os
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prejudicadores (Hutu) se distinguem claramente. Nao se mencionam elementos tdo
essenciais para entender o genocidio como a guerra travada pela FPR desde 1990, ou o
papel desempenhado pelos colonizadores alemaes e belgas assim como pela Igreja Catolica.
Nisso Shooting dogs aproxima-se claramente de Hotel Ruanda: ambos evitam questionar
um contexto mais matizado onde a histéria, a economia, a religido, os media locais
desempenham um papel complexo. Esta postura inicial explica porque as duas personagens
principais (Christopher e Joe) ndo entendem o que estd a acontecer, ndo conseguindo, a
semelhanca de Rusesabagina, interpretar o genocidio como consequéncia das politicas
coloniais e pds-coloniais.

Como nos outros filmes do primeiro grupo, o guido de Shooting dogs é construido em
torno do referido duplo falhango e do sentimento de culpa. Dai talvez a escolha da figura do
padre, que supostamente deveria carregar de maneira simbdlica o peso da culpa colectiva.
Com Joe, Christopher representa de maneira metonimica o espectador sofredor a distancia,
ou melhor, na relagdo especular que é também o cinema, a dupla oferece ao espectador um
reflexo do seu sofrimento perante os acontecimentos: de facto Joe e Christopher permitem-
nos experimentar o temor e a compaixao em diferido.

Shooting dogs poblematiza de duas maneiras o fracasso dos media em geral e da
televisdo em particular em retratar o genocidio que estd a decorrer. Como vimos, no proprio
guido, a equipa da BBC representa de modo metonimico o comportamento dos media na
altura. S6 tem interesse em filmar corpos mortos e segue Joe a ETO unicamente por causa
da presenca de brancos. Esta cena aponta para um duplo fracasso dos media: por um lado, o
de um certo sentido moral (ndo ddao importancia as narrativas, ao ponto de vista das vitimas,
comportam-se como “abutres” quando avistam os corpos de uma familia) e, por outro, o do
seu suposto poder de influéncia (o espectador € levado a constatar a incapacidade da
imagem jornalistica em influenciar a opinido internacional). O proprio Joe acredita ainda
que imagens do que estd a acontecer na ETO poderao mudar o fatum dos refugiados: «Se
uma coisa ndo aparece na TV, ndo existe» ou ainda «Se as pessoas virem o que estd a
acontecer, devem fazer algo» . Possui as ilusdes que Daglish, em Hotel Ruanda, ja perdera:
o espectador a distancia sofrerd, sentird compaix@o pelas vitimas, mas ndo se empenhara

cm pressionar 0 S€u governo.
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A segunda maneira de problematizar o fracasso da televisdo tem a ver com a maneira
de filmar de Caton-Jones. A estética do seu filme inspira-se na estética televisiva, filmando
como a televis@o o deveria ter feito na altura, com a cdmara ao ombro, por exemplo. Dois
exemplos ilustram esta tendéncia.

No primeiro dia do genocidio (7 de Abril), Joe pega na carrinha para ir a procura de
Marie e do seu pai, Roland. A camara ao ombro gira a volta do seu eixo (panoramico) ou
fica a espera de a camioneta entrar no campo. Nesta sequéncia, um plano rdpido did-nos o
ponto de vista de Joe a conduzir (camara subjectiva), com a imagem a tremer. Acontece o
mesmo quando chega a casa de Roland: camara subjectiva no corredor, atrds das costas de
Joe ou em grande plano. A montagem alterna assim os grandes planos com a camara
subjectiva, de maneira a suscitar um efeito de suspense provocado pelo facto de sabermos
tanto como ele (serd que Marie e a sua familia foram mortas?). No que tem a ver com o
som, hd uma musica ilustrativa que evoca a tristeza durante a curta viagem da carrinha e
que para quando Joe chega a casa de Roland. Depois ouvem-se tiros em off (como em Hotel
Ruanda, estes remetem para um fora de plano de onde dimana o perigo) e o tiquetaque de
um reldgio que realga o peso do siléncio, um siléncio de morte. O tratamento da imagem e
do som participam do efeito procurado, o de suspense, que visa associar o ponto de vista da
personagem principal ao do espectador. O realizador coloca-nos literalmente na pele da
personagem para nos obrigar a entrar em empatia, ndo sé com ela mas com o seu olhar
sobre os acontecimentos. Aos poucos, os sentimentos de Joe tornam-se nossos, ou seja,
comecamos a sofrer a distancia por intermédio de uma personagem na qual delegdmos a
experiéncia do sofrimento directo.

O fim da sequéncia vem confirma-lo: no caminho de volta a ETO, um soldado do
exército oficial manda parar Joe num bloqueio de estrada. O ponto de vista continua a ser o
deste (em camara subjectiva), que avista algumas vitimas a serem molestadas por tropas. O
movimento da carrinha apaga-as do plano. O plano seguinte, largo e fixo, mostra a carrinha
a afastar-se da barragem. Em off, ouve-se uma rajada que pode ser associada a execucao
das vitimas anénimas.

Ha pelo menos mais um momento que ilustra a influéncia do formato da reportagem
televisiva. Quando Joe se encontra a caminho da ETO com Rachel e a restante equipa da

BBC, um grupo de milicianos embriagados manda-os parar e ameaca-os. Conseguem
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escapar a morte e, pouco depois, Rachel avista corpos mortos e pede a Joe para parar. O
operador de camara aproxima-se dos corpos chacinados, comeca a filmar enquanto Rachel
toma apontamentos. Mais uma vez, o ponto de vista parece ser o de Joe revestido da missao
de comover o espectador a distancia. O dispositivo filmico mostra em plano de semi-
conjunto, com camara ao ombro, a equipa em trabalho. Os planos dos corpos remetem para
o olhar de Joe que passa de um corpo ao outro, o que parece ser comprovado pelos planos
de pormenor que mostram o olhar aterrorizado da personagem. Porém, a imagem sacudida
ndo aponta s6 para o seu olhar, mas igualmente para a estética que € a da reportagem
televisiva: planos curtos, filmagem na urgéncia, imagem agitada, etc. Para além de produzir
uma imagem de cunho televisivo como substituto as imagens que ndo foram divulgadas na
altura, esta sequéncia poderia também ser lida como critica a tendéncia voyeurista da
reportagem televisiva (a apeténcia dos media pela morte da qual falava Seaton) e aos
“jornalistas abutres”. Porém, ao fazé-lo, o préprio realizador também se torna parte do
dispositivo de evidenciacdo, da encenagdo complacente da morte e do sofrimento alheio.

E neste ponto provavelmente que a articulagdo entre ambos os discursos (o televisivo
e o cinematografico) se torna mais evidente. A fic¢do vai buscar parte da sua linguagem a
reportagem de guerra e, no sentido inverso, a reportagem, ou at¢ o documentdrio,
ficcionaliza por assim dizer a realidade, quando ndo importa mesmo trechos de filmes para
atestar as suas proprias auséncias. Como Seaton demonstrou, as narrativas televisivas das
mortes violentas devem muito a fic¢do, tal como as testemunhas de guerra que relatam a
sua experiéncia consoante modelos literdrios e culturais dos quais podem ou ndo ter
consciéncia (Seaton, 2005: 186-187). Por outras palavras, terifamos tendéncia para contar
experiéncias traumatizantes numa linguagem que se aproxima da fic¢do. No caso da
representacdo jornalistica de uma guerra ou de um genocidio, isto significa que as
reportagens tendem a assemelhar-se a experiéncia mais proxima que o espectador destes
tem: o filme de ficcdo (Moeller, 1999: 18-19). Assim, por causa da confusdo permanente
entre mortos reais e fingidos, acabamos por nos sentir mais comovidos pelo sofrimento
reconstituido do que pelo sofrimento real. A mistura dos discursos acaba por confundir os
sentimentos e percebemos — talvez seja a conclusdo mais perturbadora — que o figurante
anénimo ruandés que finge a sua morte de maneira convincente pesa mais, do ponto de

vista emocional, do que um corpo anénimo real em decomposicdo a beira de um caminho.
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Ao focalizarem-se quase exclusivamente no fracasso dos media e na impoténcia da
comunidade internacional, os filmes do primeiro grupo evitam questionar o papel essencial
desempenhado pela Igreja Catélica na génese e no desenrolar do genocidio. No caso de
Shooting dogs, ndo sé se trata tanto de uma omissdo, mas inclusivamente de uma
manipulacdo da histéria da colénia e do estado independente. O guido realca 0 momento
simbdlico no qual o genocidio toma lugar: a Pdscoa e a sua nogdo central de sacrificio de
Jesus pela redencao dos pecadores. A personagem de Christopher parece ter sido pensada
como metéafora deste sacrificio inicial: o Justo que morre em martirio para salvar parte da
humanidade. Ter-se-4 notado a proximidade onomadstica entre Cristo e Christopher («O que
leva Cristo ao ombros»), proximidade que reforca a analogia entre ambas as figuras. Juntos
carregam o peso do mal e da desgraca, entendem os criminosos como sendo igualmente
filhos de Deus, aceitam o preco a pagar pela salvacdo do mundo ou de uma mao cheia de
criancgas. Figura tutelar dos refugiados da ETO, eixo a volta do qual se organiza o guido, o
padre oferece uma sé saida aos Tutsi: abnegacdo e entrega das almas a Deus. Assim, na
sequéncia da fuga dos capacetes azuis, alguns planos curtos sdo reveladores ndao s6 da
posicdo central de Christopher na narrativa, como da ideologia veiculada pelo filme. Pronto
a sair, Joe avista o padre na multiddo, salta do camido militar e pergunta a Christopher
porque quer ficar. Este responde-lhe: «Deus estd com esta gente, sofrendo. O seu amor esté
aqui.» O campo-contra-campo em plano aproximado das duas personagens remete a
multiddo para mero pano de fundo, rostos e corpos que atravessam o plano, que se agitam
sem passar da categoria de figurantes a de personagens. A tensdo estd neste momento
concentrada na tunica alternativa que o guido permite: fugir com os capacetes azuis (Joe) ou
permanecer entre os seres sofredores e aceitar o sacrificio (Christopher). Esta sequéncia
manifesta o duplo subentendido que estrutura o filme: por um lado, o branco € o tnico
portador de sentidos, a personagem através da qual € possivel ao espectador experimentar o
sofrimento a distancia; por outro, a fé cristd é-nos apresentada como via de salvacdo
exclusiva para as vitimas.

Este sentido exonera completamente a Igreja Catdlica das suas responsabilidades no
contexto ruandés. Como vdrios historiadores mostraram, esta ndo s6 participou, durante o
periodo colonial, na radicalizacio e na racializacio das diferencas que podiam existir entre

Tutsi e Hutu (Chrétien, 1985, 2000), como pactuou com o regime pods-colonial do
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presidente Habyarimana que preparou, pela sua politica de indole racista, os massacres de
1990 e o genocidio de 1994. Nada disso transparece em Shooting dogs: a lgreja aparece
constantemente como solucdo (a fé para superar o sofrimento) e € produzida como vitima
(veja-se a sequéncia em que Christopher descobre que as freiras de um convento tinham
sido violadas e assassinadas). Neste ponto, Shooting dogs assemelha-se a Hotel Ruanda,
onde o carrasco nos era dado como ser monstruoso, incompreensivel, alheio a fé e ao
humanismo cristdo, enquanto Tatiana, por exemplo, pelo seu estatuto de ser indefeso, de
borrego preste a ser degolado, era associada ao pdlo da pureza e da fé.

Un dimanche a Kigali (2006), producdo canadiana (Quebeque), o terceiro filme do
primeiro grupo, participa da mesma obliteracdo das responsabilidades da Igreja Catdlica
nas tensdes que conduziram ao genocidio. Retrata-o do ponto de vista de um jornalista e
cineasta quebequiano, Bernard Valcourt, homem de meia-idade, sem ilusdes, alcodlico,
presente em Kigali para realizar um documentario sobre a SIDA. Na companhia de um
operador de imagem, Modeste, e de um técnico de som, Augustin, percorre a capital a
procura de testemunhas e de vitimas da doenga. Aos poucos entende que algo terrivel esta
em preparacdo e decide ficar para informar o mundo exterior. Reside no Hotel des Mille
Collines, onde trabalha Gentille, uma empregada de mesa pela qual se apaixona. Esta,
apesar de ser Hutu pelo lado do pai, corre risco de vida por causa da aparéncia fisica que a
assemelha a uma mulher Tutsi, pelo menos aos olhos dos extremistas Hutu. Depois do
assassinio de um padre quebequiano que ajudava refugiados Tutsi, Valcourt entende que
ninguém estd a salvo. A impoténcia da ONU em parar a onda crescente de massacres
convence-o a casar-se com Gentille de maneira a poder levé-la para o Canada. Contudo, os
acontecimentos precipitam-se depois do assassinio do presidente Habyarimana. O casal
tenta entdo fugir numa caravana organizada pelos capacetes azuis, mas num bloqueio de
estrada de milicianos que procuram Tutsi, Modeste, agora chefe de milicia, rapta Gentille
perante os olhos impotentes de Valcourt. Ela serd violada e mutilada antes de ser
abandonada. Logo a seguir ao fim do genocidio, Valcourt reencontra-a agonizante na casa
em ruina do pai e aceita ajudé-la a morrer, asfixiando-a.

Este resumo restabelece a cronologia de um filme cuja estrutura dramdtica funciona
com frequentes analepses. O filme comega com um Valcourt esgotado de volta ao Hotel

des Mille Collines em Julho de 1994, logo a seguir a vitéria da FPR. Interroga os
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sobreviventes a procura de uma pista que o possa levar a Gentille. Flashbacks regulares
levam-nos ao periodo anterior ao genocidio e t€ém como fun¢do mostrar o desmoronamento
do pais, assim como o inicio da relacdo entre Valcourt e Gentille. Mais uma vez, o guido
procura comover através de uma personagem branca, uma personagem com a qual o
espectador, sofredor a distancia, consegue identificar-se, ou melhor, uma personagem com
a qual o guionista achava que o espectador poderia identificar-se.

Como nos dois outros filmes, o realizador e co-guionista, Robert Favreau, ndo
contextualiza os acontecimentos. No genérico, aparecem alguns cartdes com parcas
informagdes sobre o desenrolar dos primeiros momentos do genocidio. Relembram que, a 6
de Abril, o avido de Habyarimana é abatido e que a sua guarda, assim como as milicias,
entram logo em acc¢do. Como em Hotel Ruanda, o fim do genocidio estd claramente
associado a vitéria da FPR. Quando aparece a informacao sobre a identidade das vitimas
(que eram de facto de origem Tutsi na sua maioria), um crucifixo ocupa o centro do plano,
seguido de trés que dividem o plano em diagonal e que, a0 mesmo tempo que anunciam 0s
cemitérios que aparecem no plano de abertura, designam a presenca de padres canadianos.
E interessante notar que aqui, como em Shooting dogs, os padres sdo sempre brancos e
encarados como figuras positivas: ndo s protegem os Tutsi, como estdo dispostos a morrer
por estes.

Parece-me uma vez mais que esta atitude se deve a tendéncia, consciente ou ndo, de
apreender a situagdo de maneira dicotémica num determinado tipo de cinema: para
comover o espectador a distincia, este tem obviamente de criar empatia com o poélo
positivo, a0 mesmo tempo que tem de reconhecer um pélo negativo onde as personagens
sdo encaradas sobretudo no modo da subtrac¢do ou da auséncia (menos humanidade, menos
respeito pelo outro, sem razdo, etc.). O padre branco/catdlico, assim como a ideologia
cristd, situam-se sem divida aos olhos dos trés realizadores no pélo positivo, enquanto os
sacerdotes negros, e com eles a instituicdo da Igreja Catdélica no Ruanda, sdo produzidos
como nao existentes ou reduzidos as margens da historia.

Uma sequéncia ilustra paradigmaticamente a leitura tendenciosa da histéria pelos
guionistas (Favreau e Courtemanche). Valcourt conversa com o padre quebequiano que
confessara o coronel Bagosora, provadvel organizador do atentado que custou a vida a

Juvenal Habyarimana e planificador do genocidio. O padre revela ao jornalista as intencdes
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dos extremistas Hutu (organizacio do atentado, planeamento do genocidio...).
Estranhamente, o facto de o principal organizador dos massacres ser catélico ndo levanta
nenhum comentdrio (quem o formou?) e ainda menos qualquer critica sobre a ideologia
religiosa em questdo (como € que a moral cristd explica tal deturpacio da mensagem
evangélica?). Bernard Valcourt contenta-se em filmar e gravar o depoimento do padre com
a sua camara de video, como se a imagem assim produzida falasse por si, a de um padre
destrocado pelo que ouviu, num acto de palavra que em principio nunca deveria ter
revelado. A complexidade histérica e o empenhamento de membros de toda a hierarquia
catdlica ruandesa nos massacres permanecem nas margens do guido, ou melhor dito, nos
siléncios e ndo ditos que o assombram.

A imagem video aponta para um segundo ponto de aproximacio de Un dimanche a
Kigali a Hotel Ruanda e Shooting Dogs: a omnipresenca dos jornalistas e da representagdao
do sofrimento numa estética de indole televisiva. Os trés filmes tém no guido uma figura de
operador de camara e jornalistas, evidéncia da vontade de comover através da imagem de
ficcdo, ou melhor, de uma imagem que se dd na ficgdo como substituto de uma imagem real
que quase ndo existiu. Valcourt, como Daglish (Hotel Ruanda) ou Rachel (Shooting dogs),
entende aos poucos que o mundo ocidental ndo quer saber do que estd a acontecer no
Ruanda. No seu quarto do Hotel des Mille Collines, fala por telefone com um colega no
Canad4 e explica que se trata de um plano preparado de genocidio, e ndo de uma guerra
tribal entre Hutu e Tutsi. Irrita-se com o nitido desinteresse do campo jornalistico ocidental,
desliga e depois vai ter com Gentille a varanda. Em plano aproximado, aponta para o
telefone que fica agora no fora de campo e diz «Nao hd ninguém que queira saber o que
estd a acontecer aqui!». Gentille pergunta-lhe entdo «Porqué é que ficas?» e ele responde
«Porque as palavras ndo bastam. E preciso imagem para parar esta loucura.» Durante o
didlogo, ouvem-se no fora de campo sons de tiros de armas automaticas e de explosdes que
remetem, como nos outros filmes, para o perigo latente que ameaca permanentemente 0s
seres presentes no campo. A sequéncia aproxima a figura de Valcourt de Daglish e de
Rachel. Nenhum dos trés acredita na capacidade dos media em comover suficientemente o
espectador para o obrigar a reagir. Quando, no final do didlogo, é questionado por Gentille
sobre se acredita na eficdcia dos seus esforcos, Valcourt responde «Honestamente, ndo...

Nao tenho o direito de ndo tentar.»
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Porém, o que este comentdrio ndo pde em causa € a propensdo dos proprios media
para ndo representar alguns acontecimentos ou para os representar em moldes que ajudam a
produzir o cansaco do espectador. Como vimos, o espectador cansa-se em parte por causa
de questdes que tém a ver com a sua prépria predisposic¢ao ideoldgica (quando a cor da pele
da vitima intervém, por exemplo), cansa-se devido ao formato das noticias, devido a
repeticdio do mesmo a intervalos regulares, devido a falta de uma noticia que seja
finalmente matizada. Valcourt, Daglish e Rachel ndo pdem realmente em causa o seu
préprio trabalho, julgam até fazer um trabalho profissional; o mais grave, porém, € que a
ficcdo, apesar da distancia, reproduz, quase sem a contradizer, esta opinido do meio
jornalistico sobre ele proprio.

O problema deste tipo de filmes € que se concentra no imediato do genocidio,
privilegia o agora, nunca o antes. Se este tipo de estrutura favorece claramente a tensdo
dramdtica, o envolvimento do espectador, a empatia com certas personagens, fa-lo em
detrimento da espessura historica, esquecendo, por ignorancia no melhor dos casos, factores
essenciais para entender um genocidio.

Este ultimo comentdrio leva-me a terceira semelhanca entre os trés filmes: ndo se
explica um genocidio, pois este é um acto de pura loucura. E o que sobressai de duas curtas
sequéncias: a primeira, perto do inicio, mostra-nos Valcourt em conversa com Maurice, um
empregado do Hotel des Mille Collines que perdera a familia nos massacres. Em plano
peito — justificado aqui ndo s6 pelas necessidades de filmagem de uma cena dialogada, mas
igualmente pela necessidade de mostrar os estragos da tragédia no rosto de Valcourt —, num
cendrio que evoca o abandono, a tristeza, a morte (mdveis e objectos dispersos no chao,
piscina com 4gua estagnante...), Maurice atribui o genocidio a perda da razdo: «Vizinhos
mataram os seus vizinhos, amigos mataram os seus amigos, maridos mataram mulher e
filhos.» Em Hotel Ruanda, numa escala de plano idéntica e no mesmo local, mas antes da
evacuagdo do Hotel, Rusesabagina também evitava colocar perguntas relativas as causas
politicas e histdricas do genocidio. A loucura passageira de parte da sociedade ruandesa
parece bastar em ambos os filmes para explicar os acontecimentos.

A segunda sequéncia tem lugar perto do fim, depois de Valcourt ter ido a casa do pai
de Gentille para a pedir em casamento. Conduz e observa as colinas que circundam Kigali.

Eis o seu comentdrio dirigido a Gentille sentada ao seu lado: «Continuo sem perceber.

20



O genocidio do Ruanda no cinema: auséncia, representagdo, manipulacdo

Como € que tanta beleza pode gerar tanto 6dio?» Pois, para o ponto de vista hegemonico,
nao se decifra um genocidio, ele é inexplicdvel por natureza, sem causas historicas
aparentes, espécie de monstro produzido no momento e cujo fim parece tdo misterioso
como o seu principio. Por outras palavras, os filmes do primeiro grupo, ao concentrarem-se
no imediato do genocidio, transformam o genocidio ruandés na duplicacdo de qualquer
outro. Dai talvez a sensacdo de repeticdo ao ver os trés filmes: privilegiam a tensdo
dramdtica em detrimento da explicag@o, envolvem emocionalmente o espectador em torno
de uma dupla de personagens (Paul/Tatiana; Christopher/Joe; Valcourt/Gentille) em vez de
suscitarem nele um questionamento (sobre as responsabilidades ocidentais, por exemplo),
ou seja, limitam-se a provocar no espectador (momentaneamente) sofredor a distancia os
sentimentos de receio e de piedade que se esvairdo com a catarse final. Existe, no entanto,
uma outra via possivel para o cinema sobre o genocidio: sdo as propostas contra-

hegemonicas que tratarei a seguir.

Propostas contra-hegemoénicas oriundas do Sul

Os realizadores Raoul Peck (Haiti) e Fanta Regina Nacro (Burkina-Faso) propuseram uma
visdo alternativa dos acontecimentos em questdo, uma versio mais matizada, mais
preocupada também com as realidades locais. No entanto, ambos os realizadores viram os
seus filmes produzidos como nédo existentes na maior parte dos paises europeus. Sometimes
in April (Peck), por exemplo, nunca arranjou distribuidoras em Franga e na Bélgica. Sera
que o conteudo critico relativamente as responsabilidades destes dois paises no genocidio
explica a espécie de censura da qual foi vitima? Ou serd por o filme ndo ter actores
conhecidos (junto de um publico ocidental claro) ou ainda por assumir a espessura historica
num guido for¢osamente complexo? Embora La nuit de la vérité tenha estreado em Franga,
recebeu poucas criticas € ndo atingiu o sucesso publico de Hotel Ruanda ou de Shooting
dogs. Sem actores (re)conhecidos, com uma estrutura pouco habitual, sem o apoio da
mdquina medidtica, tinha igualmente poucas hipéteses de adquirir o capital simbodlico
suficiente para ganhar os favores dos espectadores. E aqui, porém, que se encontram as
leituras contra-hegemonicas que evocava hd pouco. Uma apresentacdo rdpida ajuda a

entender as diferencas fundamentais entre os filmes dos dois grupos.
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Sometimes in April (2004) conta a histéria de um sobrevivente, Augustin Muganza
(Hutu), antigo soldado do exército oficial, a procura do que aconteceu a sua familia durante
o genocidio. No inicio do filme (2004), encontra-se numa escola a debater com alunos um
discurso do Presidente Clinton que passa na televisao. De volta a casa, depara-se com uma
carta do irmao, Honoré Botera, acusado de cumplicidade no genocidio por causa do seu
papel de animador na rddio que incitava ao 6dio e aos massacres. Este pede a Augustin para
o ir visitar a Arusha, sede do «Tribunal Penal Internacional para o Ruanda», porque tem
informagdes sobre o que aconteceu a Jeanne (Tutsi), mulher de Augustin, e aos dois filhos,
Marcus e Yves André. Esta solicitacio do irmdo obriga Augustin a recordar o que
acontecera dez anos antes, entre Abril e Julho de 1994. A primeira reaccdo de Augustin é
de recusa perante a dor de reviver um passado que tenta esquecer, mas Martine, a sua nova
companheira, antiga professora de Anne-Marie, outra filha de Augustin e Jeanne, morta
também no genocidio, anima-o a viajar a Tanzania. O dificil didlogo que se reata entre
Honoré e Augustin obriga o ultimo a convocar os fantasmas que o assombram desde a
Primavera de 1994.

Logo nos primeiros dias do genocidio, Augustin quer mandar a sua familia, assim
como a do seu amigo Xavier, outro oficial das forcas armadas, para o Hotel des Mille
Collines. Com muita relutdncia, Honoré aceita levar as familias para o que € ainda
considerado um lugar seguro. Augustin e Xavier, enquanto oficiais acusados de traicdo, nao
podem acompanhd-los e tém de fugir pelos seus proprios meios. Na fuga, Xavier é
apanhado pelas milicias e abatido. Augustin consegue atingir o hotel, mas nio encontra 14 a
sua familia. S6 dez anos mais tarde, em Arusha, € que Honoré lhe conta o que acontecera.
Na fuga tinham sido parados num bloqueio de estrada do exército, onde os militares tinham
abatido a tiro os filhos de Augustin e abandonado Jeanne como morta. Horas depois,
Honoré salvara-a e levara-a para a igreja da Sainte-Famille, pois julgara que ali ficaria em
seguranca. No entanto, violada por tropas, suicidara-se antes de ser executada. Depois de
ter assistido a vdrios momentos dos processos em curso em Arusha, Augustin volta para
Kigali onde tenta continuar a viver com Martine, gravida de um rapaz.

Uma montagem paralela d4 igualmente ao espectador informacdes sobre o que
acontecia em Washington na mesma altura. Vdrias sequéncias mostram uma funciondria

norte-americana (Bushnell), que luta para fazer entender a gravidade da situacdo a
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superiores desinteressados. Este tipo de montagem leva-nos também até aos dirigentes
ruandeses implicados na planificacdo do genocidio. Assim Bagosora d4 metonimicamente a
cara aos carrascos, € vdrias cenas apontam para a sua importancia nos acontecimentos
(recepcao das armas entregues pelo Exército Francés, por exemplo).

Percebe-se pela leitura deste resumo a complexidade do guido de um realizador que
quis abranger varios pontos de vista, ou seja, que sobrepde, através da montagem, discursos
diferentes sobre o0 mesmo assunto. Os acontecimentos sdo-nos dados a ler simultaneamente
ao nivel individual (o destino de Augustin e da sua familia) e ao nivel colectivo (reac¢des
internacionais, principalmente a americana), sem que haja interac¢do entre os dois niveis
dentro da propria diegese. Mais do que nos filmes do primeiro grupo, o espectador ndo se
pode acantonar na fun¢@o de mero receptor da informacao, é-lhe pedido um esfor¢o nao sé
de interpretacdo mas também de ligacdo entre diferentes pontos de vista.

Assim, o inicio do filme propde pelo menos cinco tipos de discursos que nos sao
dados sucessivamente pela montagem, mas que temos de encarar simultaneamente para
entender o genocidio e as suas origens. Ao contrdario dos filmes do primeiro grupo, que
remetiam o genocidio para a perda da razdo, Peck defende a possibilidade de explicar as
suas origens.

O primeiro dos discursos em questdo € o da histéria. O genérico inicial mostra um
mapa antigo de Africa, um mapa desenhado pelos conquistadores europeus. Este plano
inicial € altamente significativo, pois remete para a apropriacdo violenta de um continente
que passou a existir aos olhos europeus a partir do momento no qual foi transladado,
traduzido, enclausurado num mapa. Um travelling 6ptico foca lentamente o centro deste
mapa enquanto aparecem cartdes com informacdes sobre a colonizagdo da zona pelos
belgas. A medida que o zoom se vai aproximando do pafs, uma série de fondu-enchainé faz
emergir outros mapas mais recentes, 0 que, a0 mesmo tempo, aponta para uma progressao
cronoldgica, assim como para a constancia do apoderamento do continente pelos Europeus.
O continente s6 existiu aos olhos do Norte na medida em que foi descrito e transformado
com vista a sua apropriagdo violenta.

E o que afirma sem ambiguidade o segundo discurso. O genérico acaba com um
fecho em esbatido sobre o Ruanda contemporaneo e assegura um raccord com a sequéncia

seguinte que, com uma abertura em esbatido, abre sobre um plano de paisagem. A voz off
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de Augustin pergunta em que momento € que o pais se tornou um inferno. Mais uma vez, o
guido coloca a culpa inicial do lado dos colonizadores: trechos de filmes da época
evidenciam o papel negativo dos cientistas belgas no processo de racializacdo (um filme
documental a preto e branco mostra maos brancas a tomar medidas antropomorficas das
populacdes locais). O ponto de vista dos colonizadores constituiria, desta maneira, o
terceiro tipo de discurso tido sobre o Ruanda. No fim desta sequéncia comega-se a ouvir um
discurso de Clinton sobre o genocidio em off, com um plano de fundo de uma paisagem
idilica, alids falsamente idilica, uma vez que fora palco de massacres.

O discurso de Clinton em causa permite o raccord com a terceira sequéncia € o
terceiro ponto de vista, o da poténcia hegemonica, os Estados-Unidos, que na altura ndo s6
ndo intervieram como também travaram qualquer esforco por parte das Nacdes Unidas para
mandar mais tropas para o Ruanda. A retransmissdo do discurso ocupa o ecrda durante um
tempo até um raccord cut nos dar a entender que se tratam de alunos de uma escola a ver
uma gravacao video numa sala de aula. Um fravelling lateral em plano aproximado ou em
grande plano aponta para rapazes e raparigas concentrados no discurso do presidente norte-
americano. Assistimos aqui a uma transi¢do entre o ponto de vista macro e o ponto de vista
micro, que nos leva para o ultimo nivel de verdade, o dos habitantes do Ruanda. Depois da
transmissdo, Augustin, agora professor, questiona os alunos. Uma jovem, que parece ter
sofrido, pergunta se o genocidio podia ter sido evitado. Logo uma colega reage com ira
(«Estas coisas mds pertencem ao passado»), o que aponta sem divida para a dificuldade de
reconciliacdo entre as duas comunidades. Esta sequéncia da escola € essencial, pois em
poucos minutos aponta para o fracasso dos préprios ruandeses e da comunidade
internacional, para a memoria do que aconteceu e a dificil reconciliagao.

A sobreposicdo dos discursos determina em grande parte a estrutura do filme e a
escolha por parte do realizador da montagem paralela entre os véarios niveis de verdade,
montagem que estabelece relagcdes l6gicas entre muitas sequéncias. Vejamos, entre outros
exemplos, a articulagdo entre as duas sequéncias seguintes: na primeira, temos uma
conversa exaltada em Washington entre funciondrios e militares sobre as opc¢des possiveis
de intervencdo no Ruanda. Bushnell defende que se silencie através de interferéncias na
radio na qual trabalha Honoré. Um oficial responde-lhe que uma rddio nunca matou

ninguém. Na sequéncia seguinte, ouve-se a rddio em questdo a funcionar numa casa
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1solada. Um camponés an6nimo sai, pega num instrumento agricola e anuncia a mulher que
«vai ao trabalho» (expressdao muitas vezes utilizada pelos assassinos para designar o acto de
matar). Existe simultaneamente uma relagdo de contradi¢do entre a declaracdo feita pelo
oficial em Washington e a actuagdo do camponés no terreno, assim como uma relagdo de
consequéncia entre a opinido de Bushnell sobre a rddio e os seus efeitos nos carrascos. O
efeito produzido pela articulacdo entre as sequéncias ilustra igualmente a vertente
pedagogica do filme de Peck: a passagem de um espaco para o outro € quase sempre
altamente significativa, a resposta a uma pergunta de uma personagem num lugar encontra-
se noutro lugar na sequéncia seguinte. Desta maneira, o espectador tem de estar sempre
atento aos efeitos de montagem, pois sO perceberd o propdsito do filme, assim como a
opinido de Peck sobre os acontecimentos, se conseguir desvendar e analisar o tipo de
ligacdo e a motivagdo por trds da montagem paralela. O filme de Peck movimenta-se assim
permanentemente entre os niveis de verdade, passando de um espago ao outro, um
correspondendo ao passado (tempo do enigma e da dor em 1994) e o outro ao presente
(tempo da resposta e de uma certa desopressdo em 2004).

Esta circulagdo complexa de significacdes ndo hesita em confrontar-se com questdes
mais sensiveis, como a da actuacdo de varios ministros do culto catdlico durante o
genocidio. Ao contrério dos filmes do primeiro grupo, que tinham tendéncia para produzir
uma Igreja isenta de compromisso com os genocididrios, Sometimes in April, mais fiel a
este respeito ao que aconteceu no terreno, evidencia o papel desempenhado por membros
locais do clero que actuaram pelo menos como cumplices dos assassinos. Uma sequéncia €
reveladora deste proposito de Peck: a da violagdo e do suicidio de Jeanne. Situa-se perto do
fim do filme e € narrada em voz off por Honoré, a partir da prisdo onde Augustin o visitou.
Jeanne fora violada juntamente com outras mulheres na sacristia da igreja da Sainte-Famille
e os soldados anunciam que vao matd-las. Como noutras sequéncias, o significado desta
ganha igualmente com os pormenores que se escondem nos planos. S3o muitos os
elementos que remetem para a presenca da Igreja Catdlica no Ruanda: crucifixo, gravura
representando Cristo, fotografia de um eclesidstico branco, fotografia de Jodo Paulo II
(provavelmente durante a sua viagem ao Ruanda) e, por fim, o préprio padre que pede a

Jeanne para ndo atirar a granada e desaparece na escuridao com as maos postas em oracao.
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Em suma, Sometimes in April distingue-se dos filmes do primeiro grupo nio sé pela
complexidade de uma estrutura narrativa adaptada a complexidade da realidade
representada, pela apresentacdo de uma multiplicidade de pontos de vista ou niveis de
verdade, ou pela espessura humana que d4 as suas personagens, mas sobretudo pela
vontade 6bvia de interpelar o espectador, de lhe mostrar que os anénimos também tinham
rosto. Uma curta sequéncia de execucdo oferece uma ilustragdo paradigmadtica desta
vontade de transformar as vitimas em personagens. Comeca com um panoramico lento que
mostra parte da igreja e um pedago de céu azul antes de descer ao nivel dos troncos de um
bananal. No fundo do plano, véem-se futuras vitimas levadas por soldados para junto de
outras j4 ajoelhadas. O plano seguinte apresenta as vitimas em plano aproximado do peito,
que aparecem e desaparecem a medida que o travelling as «apaga», sendo o pano de fundo
constituido por soldados das for¢cas armadas ruandesas que as vao fuzilar. Contudo, além da
tristeza que dimana da cena — tristeza realgada por um requiem em off —, a sequéncia nao s6
procura suscitar o temor € a compaixao junto do destinatdrio, mas sobretudo interpeld-lo
com recurso ao olhar-camara. Vdrias vitimas seguem com o olhar o movimento lateral do
aparelho, mas o choque para o espectador acontece quando o travelling para em frente de
uma jovem cabisbaixa. Esta levanta a cabeca e mergulha o olhar na objectiva e, através
desta, no préprio olhar do espectador/destinatdrio. Do ponto de vista técnico, este plano

corresponde a letra a defini¢do do olhar-camara:

Pour obtenir un regard a la caméra, il faut que 1’acteur regarde 1’objectif sans qu’un
acteur ou un objet, qui pourrait étre tenu pour le destinataire de ce regard, s’interpose
entre les deux. Il faut aussi que I’acteur soit assez pres de la caméra pour qu’a
I’image, on puisse juger de la direction de son regard. Il faut donc que I’acteur soit
filmé en gros plan, a tout le moins en plan américain, dans la position la plus frontale
possible (Vernet, 1988: 11).

E esta a figura com a qual nos defrontamos aqui: a jovem anénima fixa, quase no
sentido fotografico, petrifica, a semelhanca de Medusa, quem recebe o seu olhar,
transformando assim o espectador em alvo. Se os filmes do primeiro grupo reproduziam
nos seus efeitos o duplo movimento aristotélico (temor-compaixao/catarse) que permite ao
espectador sofrer sem envolvimento, Sometimes in April causa nesta sequéncia um

sentimento de compaixdo mas anula o efeito catdrtico, pois este tinico olhar ndo s6 impede
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a sensacdo de prazer decorrente da catarse como anula a ilusdo referencial. Caracteristica
essencial do olhar-cAmara, a aboli¢do da ilusdo (Journot, 2005) torna desconfortivel a
posicdo do espectador: é compelido a encarar o filme nido s6 como obra de arte com a sua
estética, com as suas figuras de retérica (das quais o olhar-cimara faz parte), mas também
como testemunha do inefavel: a morte em massa de desconhecidos. De facto, o filme
remete a execucdo para o fora de campo na sequéncia seguinte (rajadas em off). Por
conseguinte, o essencial ndo € evidenciar uma morte por si indescritivel — Peck conhece a
utilizacdo repetitiva de cenas de execugdes em filmes sobre o genocidio —, mas colocar
frente a frente vitima e espectador, sem intermedidrio. Nao espanta, neste contexto, que a
sequéncia ndo tenha comentdrios nem didlogo; o receptor deste olhar tem de o aceitar pelo
que este € realmente: um olhar especular (o da jovem reflectindo-se no meu) para uma
morte anunciada.

Como se v€, em Sometimes in April, ainda que haja espago para um certo grau de
esperang¢a, ndao ha lugar para um final feliz, como acontece por exemplo em Hotel Ruanda
(Stanley, 2005). O genocidio surge como um desmoronamento completo da humanidade do
Homem, como um espelho da responsabilidade original do colonialismo e, nas suas
representagdes, como uma tragédia no sentido cldssico, ou seja, como um texto onde
pairam a morte e as culpas (do colonizador belga, dos sucessivos governos pds-coloniais,
da ONU, etc.).

No outro filme do segundo grupo, La nuit de la vérité (2004), Fanta Regina Nacro
reivindica justamente a influéncia da tragédia na constru¢do das suas personagens (Sotinel,
2005b). Uma descri¢do rapida do contetdo evidencia a estrutura tragica do filme.

Num pais africano imagindrio, para por fim a uma guerra civil entre os Nayaks, etnia
do Presidente Miossoune, e os Bonandés, etnia do Coronel Théo, organiza-se uma festa de
reconciliacdo em casa deste ultimo, mas a tensdo € forte entre os soldados dos dois grupos.
No entanto, o Presidente e o Coronel estdo dispostos a construir a paz entre 0s grupos.
Percebe-se rapidamente que Théo estd atormentado por um crime que cometeu durante a
guerra e que Edna, a mulher do Presidente, estd atormentada pelo assassinio de Michel, o
seu filho. Num determinado momento da festa, Théo revela a mulher do Presidente que é
ele o assassino de Michel e, como razdo principal para o seu acto, diz que se deixara

submergir pelo gosto de matar. Pede entdo o perddo da mulher para poder continuar a viver.
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Esta tinha entretanto preparado uma ratoeira com a ajuda de um oficial do exército (o
verdadeiro pai da crianca): alguns homens apoderam-se de Théo e assam-no até morrer.
Quando se descobre a morte de Théo, a tensdo volta entre os grupos. O Presidente mata a
tiro a mulher e impede assim um reatar da guerra. No fim, um ex-soldado louco conversa
com o espirito de Théo e anuncia os progressos da reconciliagdo e da paz no pais. Durante o
genérico final, uma professora dita a uma turma de mitidos um texto do coronel Théo sobre
a necessidade da unidade.

A acc@o desenrola-se quase na sua totalidade no recinto fechado da casa do Coronel e
em pouco mais de 12 horas, respeitando desta maneira a unidade de lugar e de tempo
caracteristica da tragédia classica. A nocdo de culpa, tdo presente nas tragédias gregas ou
shakespearianas, também se encontra no filme de Nacro (sobre a influéncia do dramaturgo
inglés, ver Allardice, 2005). Percebe-se desde o inicio que Théo cometeu algo terrivel no
passado, que ndo s6 determina o seu desejo de parar a loucura da guerra, como também
explica o desejo de vinganca por parte de Edna. Ou seja, antes do encontro entre 0s ex-
inimigos, decisdes e ac¢des anteriores determinam o destino das personagens ali agregadas.
O espaco cerrado da ac¢do aumenta igualmente o risco de confronto entre os homens dos
dois exércitos, mas também o risco de cruzamento entre destinos que, embora diversos,
convergem por causa de uma desgraga comum (Théo/Edna, por exemplo). Neste contexto,
entende-se a razdo pela qual a realizadora foca as suas atencdes nos seres humanos e ndo na
paisagem. Na escala de planos, La nuit de la vérité oscila, em grande parte, entre plano
médio e grande plano, ou seja, cola-se as personagens, aos seus gestos, as suas reacgoes...
Ao contrario de muitos filmes ocidentais produzidos sobre o continente africano, nao
existem, no filme de Nacro, planos de grande conjunto revelando um horizonte exético (um
por-do-sol, por exemplo). Se em Un dimanche a Kigali Valcourt perguntava como tanto
ddio podia coexistir no meio de tanta beleza natural, as personagens principais de La nuit
de la vérité s6 se preocupam com a possibilidade da paz. Por outras palavras, a paisagem ¢é
relegada para o fora de campo e nunca chega a actualizar-se no campo.

O tema que interessa a realizadora, o da paz entre antigos inimigos, ndo precisa de
uma natureza indiferente aos assuntos humanos. SO intervém quando processada e
transformada numa comida, encarada como elemento essencial de uma cultura. Dai talvez a

presenca em vdrias sequéncias de pratos cozinhados, especialidades de um ou de outro
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grupo. Uma em particular ganha especial relevo: o coronel Théo e o presidente Miossoune,
assim como as suas esposas respectivas, filmados em plano americano, convidam o antigo
inimigo a partilhar a comida do outro. Apesar das relutancias reciprocas, acabam por
“provar” a cultura do ex-inimigo e assim dar um passo na sua direccdo. O alimento aparece,
desta maneira, como metéifora da cultura de cada um e o acto de provar a comida do
estranho (e do estrangeiro) como simbolo da abertura a diferenca. Entende-se assim o
comentdrio no fora de plano de Soumari, mulher do coronel: «As nossas cozinhas sdo
diferentes, mas retiramos os produtos da mesma natureza.» Além disso, o enfoque numa
comida preparada das mais diversas maneiras (grelhados, cozidos...) aponta igualmente
para a cena da execucdo do coronel, a ultima “refei¢cdo”, derradeiro teste a reconciliagdo,
onde haverd a mesma reciprocidade verificada na sequéncia da refei¢do: Edna tira uma vida
Bonandé (Théo), acto destabilizador, mas Mioussone tira uma vida Nayak (a propria
mulher), restabelecendo o equilibrio.

Percebe-se entdo por que razdo Nacro ndo contextualizou o seu filme, ndo o radicou
num pais existente. Atrds dos Nayaks e dos Bonandés, o receptor poderd, em fun¢do da sua
experiéncia, encontrar alusdes ao Ruanda, a Costa de Marfim, a Serra Leoa, ao Congo ou
ainda a ex-Jugosldvia (€ de facto neste tltimo conflito que Nacro pensava quando escreveu
o guido do seu filme). Como Peck, e ao contrario dos filmes do primeiro grupo, Nacro
coloca a pergunta que levanta qualquer guerra civil: como conviver com o inimigo? Como
partilhar o mesmo espaco de vida? Como gerir o desejo compreensivel de vinganga por
parte dos sobreviventes? Com a invencao das duas etnias, Nacro ampliou e universalizou o
propdsito, mas as solucdes que propde no seu filme passam todas por uma inevitavel
abertura as diferencas culturais. Tal como Sometimes in April, La nuit de la vérité nao
idealiza o processo de reconciliacdo, mostra que este passa, de facto, por fases de
sofrimento e de regressdo, mas encara-o como inevitdvel em sociedades onde carrascos e

sobreviventes tém de conviver no seu dia-a-dia (como € o caso no Ruanda).

Conclusao
Um dos pressupostos do presente ensaio radicava na centralidade da representacdo filmica
como reveladora de tendéncias sociais profundas, mas também como modo preferencial de

acesso a uma realidade muitas vezes inacessivel. Seria erréneo ver uma relagdo de
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continuidade entre estes dois niveis; eles sdo antes concomitantes, jd que cada segmento do
filme manifesta a0 mesmo tempo um e outro. A principal consequéncia desta duplicidade,
tao fundadora como fundamental, reside na especificidade da andlise filmica: tem de incidir
ao mesmo tempo sobre o contetido e a forma, o que significa que a decomposi¢ao critica de
uma sequéncia em planos, a descri¢do das figuras narrativas utilizadas, etc., se € reveladora
de um estilo, pode muito bem constituir um exercicio vao, se nao for articulada com uma
andlise de conteddo. Shooting dogs, por exemplo, ganha assim outros contornos quando se
tomam em conta ao mesmo tempo a forma de organizacido das sequéncias onde aparecem
Christopher (quase sempre ocupando o centro do campo) e o lugar, ele préprio central, da
Igreja Catolica nas origens do antagonismo Hutu/Tutsi.

Considerado desta maneira, o filme deixa de ser mero objecto de divertimento ou de
prazer estético para se tornar uma espécie de texto que, a semelhanca do texto literdrio, tem
de ser acompanhado e comentado, para revelar a espessura dos seus significados. Como
qualquer outro discurso, é portador/veiculo de ideologia, dominante ou ndo, possuindo
como poucos um amplo poder amplificador. A andlise filmica tem, portanto, como tarefa
revelar e expor este conteddo ideoldgico para ajudar o receptor a desenvolver a sua
capacidade de desconfianca.

O meu trabalho hermenéutico tentou assim demonstrar como todos os filmes do
primeiro grupo recebem e propagam simultaneamente a ideologia africanista, ou seja, um
sistema explicativo holistico que pretende entender todo o continente com base num
nimero reduzido de clichés e representacOes, repetidas, retomadas e raramente
questionadas. Através dos filmes do segundo grupo tentei evidenciar precisamente a
possibilidade e as especificidades de um discurso diferente, oriundo do Sul, contra-
hegemonico e, de certo modo, emancipador. Revelar a existéncia de outras vozes, aqui

radica sem divida um dos papéis fundamentais do critico.
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