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A Biblioteca
O territorio da felicidade de Antonio Gama Mendes?*

Antonio Gama Mendes tinha, como todos nds, os seus territérios da felicidade.
Nao tenho a pretensdo de os saber identificar e descrever. Como todos os
territdrios, os dele hdo de ser multiplos, sobrepostos e variados. Mas tenho quase
a certeza que o territorio-territdrio, o territdrio dos territorios, o da felicidade de

Antdénio Gama Mendes era a sua biblioteca.

Dificilmente alguém perde a memoria de la ter entrado, guiado por ele, mesmo
que ha muitos anos, em qualquer das suas casas que, alias, tinham todas a
mesma exata geografia, a dos livros que as recheavam. Mais dificil ainda é
esquecer a profunda emocdo de entrar na casa ja vazia dele proprio, porém com
o mesmissimo “sentido do lugar” que ele lhe foi dando - uma presenca vivissima
que vence todas as mortes. Lugar sagrado. Santuario sereno como o sao todos os
grandes santudrios - o do Vale do Coa, por exemplo - onde se aprende como o
tempo se constroi, consolida e, sobretudo, se burila. E como isso s6 pode

acontecer havendo um lugar.

A sua biblioteca era a medida precisa do tempo ilimitado que o Antonio sempre
se concedeu para se dedicar ao essencial: a convivéncia com os saberes, a sua
fruicdo intensa, a plena partilha do que nisso tudo ele conservava. Foi ali a sede
da sua “vontade permanente de uma compreensdo fina das coisas, uma
compreensao sempre provisoria, inquieta, a procura da mais s6lida imaginacao”.
Aquele era o lugar do “universitario que se deu todo o tempo para o ser plena e
integralmente”, de “um homem culto sem fronteiras nem disciplinas”. Escrevi o
que cito em Coimbra, no dia 31 de dezembro de 2014, e aqui o repito. Creio que a
sua biblioteca era também a sua forma de construir dentro de casa, pelas maos
dele e para si proprio, o que ele gostaria que a universidade fosse e que tera sido

quando era um lugar de saberes e de sabedoria. Era, acho eu, a sua muralha

* Dedico este texto a Maria dos Santos Fernandes, com profunda admiracfio e carinho (Coimbra, 8 de
margo de 2016).



contra a pressa, a superficie passageira que ele pressentia na maquina fria e
comum em que a universidade se estaria a tornar. Uma muralha de livros, que
deviam ser a Unica matéria de todas as muralhas. Para que fossem apenas

reconfortantes, como eu sei que esta era para ele.

Os territérios de Anténio Gama Mendes seriam imensos. Podia ser os que fazia
com a ponta dos dedos, flores finissimas de miolo de pdo, sentado a uma mesa,
no meio de todas as conversas, e que se tornavam trabalho ainda mais carinhoso
se tivesse criancas ao lado. Eram os seus microgramas, diferentes dos de Robert
Walser!, o poeta morto também no inverno, na neve num dia de Natal, mas
correspondendo talvez ao mesmo principio de que ha afinidades entre os
materiais que se usam e a sensibilidade que se quer por num trago que se deixe.
O do Anténio era o trago da sua lucidez infinita. Podiam ser os do pao e os do
vinho. Ou os da Galiza na sua costa retalhada ou nos lugares quentes onde se
cheirava e bebia cidra e se faziam “queimadas”, coisa de funcao redundante com
ele por perto, pois na sua presenca nunca seria preciso afastar os espiritos maus
nem maldizé-los. Ou as cidades que descrevia em toda a sua lenta formagdo, com
pessoas e atividades la dentro. Penso nas cidades e, sei la porqué, ouco-o a
descrever Viana do Castelo enquanto por la se passa. Estou, é claro, a dar vazdo
as minhas proéprias recordagdes, pessoais, livres e porventura excessivas, visto
que um companheiro é com quem se percorreram caminhos. Também podia ser
o territério ali sob os pés de um local preciso na parte baixa do vale do Mondego,
quando este ainda era um rio e ndo um canal-armazém de agua. Onde se
apanhavam seixos e se descobria por onde andou Alfredo Fernandes Martins, a
memoria mais presente de Anténio Gama, quer-me parecer. Ou podia ser, claro,
Leiria e a sua, dela e dele, urbanizacdo difusa (qual sera a forma certa de dizer
isto, Antdnio?). Podia ser tudo isto os seus territorios, mas tudo convergia para a
sua biblioteca, para o que la reunia (Anténio Gama Mendes ndo acumulava
livros) mesmo quando fosse para os dar, para que alguns levassem e guardassem

um pedaco daquele seu sitio. Como quando me deu a mim um dos exemplares de

' Nio sei porqué, mas quando li Doutor Pasavento, de Enrique Vila-Matas, € 0 que este escreveu sobre
Robert Walser e sobre os papelinhos em que ele escrevia a lapis, terminando a escrita nos limites do
proprio o papel, pensei repetidamente nas flores de pao do Antonio.



O Esfor¢o do Homem na Bacia do Mondego: Ensaio geogrdfico (Coimbra, 1940), o

unico livro que mandei encadernar e que ponho em lugar nobre.

A biblioteca do Anténio tem livros, claro. Mas tem sobretudo marcas e marcos.
Dele, dos objetos que manuseou, dos caminhos que fez, das ideias que
reconstruia dentro de si. Da forma como fez os detalhes da sua muralha e da sua
felicidade. E como estabeleceu, dentro dela, um mapa préprio de um
conhecimento que ele selecionou devidamente para satisfazer o seu gosto de
passar por muitos lugares e de os recriar - das varias geografias, a antropologia,
a sociologia, a epistemologia, a histéria ou a economia, estdo 14 os fundamentos
de uma visdao do mundo que ele sabia defender ou, entdo, quando fosse essa a
melhor solu¢do, em que sabia resguardar-se, reganhando ali a sua felicidade. E
uma biblioteca de ciéncias sociais. Uma das mais significativas bibliotecas de
ciéncias sociais em Portugal, estou certo disso. Acho que quem a quiser conhecer
bem deve levar consigo o autor e saber que pode fazer ao mesmo tempo um
mapa de como foi sendo sedimentado em Portugal, ao longo das varias décadas,
o conhecimento que um gedgrafo muito culto e sensivel quis reconstituir sem se
preocupar com o que dominava ou passava superficialmente. Adivinho que todos
os intersticios la estdo, nas linguas que preferia, através de autores
particularmente estimados por ele e nas ligacdes subtis que facilmente nos
explicaria. Esta biblioteca merece ser estudada nos livros que a constituiram,
mas também no que é como notabilissimo testemunho do estabelecimento do

pensamento social no nosso pais, numa visdo ampla e empenhada.

Felizmente, a biblioteca de Anténio Gama Mendes vai estar a mao, aberta,
tratada, bem acompanhada. A Faculdade de Economia, um lugar de todos na
Universidade de Coimbra, esta a instala-la e vai abri-la, como ja fez com outras
bibliotecas pessoais. Em cada momento em que isso acontecer, recordar-me-ei
do que tantos de noés vimos vezes sem conta: a alegria discreta do Antonio,

distraido a conversar com alguém, com um livro na mao...



